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MEMORIA Y OLVIDO




— Préologo —

En el panorama de las escuelas y talleres de teatro que
existen en Bogotd, resulta de gran interés el trabajo
desarrollado por docentes del Programa de Arte Dramitico
de la Universidad del Bosque, de proponer a sus docentes
la escritura de obras breves sobre el tema de la paz, una
reflexién desde el universo del arte escénico sobre los
recientes acuerdos realizados con la guerrilla mds antigua
de América y sobre la perspectiva de lo que se ha llamado
el post-conflicto, aunque en realidad ain persisten en su
accién armada tanto un grupo guerrillero como los reductos
paramilitares, que han adoptado el nombre tautolégico de
Bacrim, que significa, en lenguaje llano, bandas criminales.

Esta problemdtica ha promovido amplios debates
politicos, juridicos, constitucionales y éticos que no han
resultado indiferentes al mundo artistico y cultural.
Esto lo demuestra la proliferacién de relatos, ensayos,
pinturas, obras cinematograficas y piezas teatrales que a
lo largo de la historia, y en forma reiterada, en las dltimas
décadas, se han convertido en el reflejo de una realidad
convulsa y distorsionada por el conflicto bélico, sobre todo
en las regiones campesinas, donde se presentan graves
confrontaciones y despojos en relacién con la propiedad de
la tierra.

Es importante sefialar que en el arte dramatico, el
concepto de reflejo no implica una reproduccion literal
de los hechos referidos, pues para ello existen los diversos
tropos literarios, las metaforas, analogias y otras formas
de sugerir los conflictos en una clave poética, que motiva
la curiosidad y la inteligencia de los espectadores, no para
ofrecer respuestas directas sobre los episodios presentados,
sino mads bien, para cambiar las preguntas y enfrentar
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a lectores y espectadores a asumir su propia posicién
aportando nuevos elementos de juicio desde la escena
teatral.

El experimento realizado por los docentes de la
Universidad El Bosque ha sido propuesto por el Director
del Programa de Arte Dramitico, Carlos Garcia Ruiz,
de nacionalidad espafiola. Para este proyecto antolégico,
Garcia Ruiz ha escrito una pieza breve relacionada con la
guerra civil espafiola, en particular, planteando un drama
supuestamente acaecido durante la batalla del Ebro, la mis
larga y sangrienta de toda la guerra, que tuvo lugar entre los
meses de julio y diciembre del afio 1938. La obra se titula
Ochenta afios de camino, lapso que nos separa del inicio de la
guerra civil en Espafa.

El episodio se desarrolla entre compatriotas, cuyos
destinos se han dividido a causa de la confrontacién. En
un comienzo, aparece en escena una pareja de milicianos
republicanos: Pedro, capitin de uno de los regimientos de la
izquierda republicana y su mujer, Araceli, quien abandoné
su hogar para unirse a los milicianos que combatian a las
fuerzas nacionalistas que se levantaron contra el gobierno
de la Segunda Reptblica espafiola. A su lado, se encuentra
un soldado supuestamente franquista, hecho prisionero
por las milicias, al que la pareja no reconoce en un primer
momento, pensando que puede tratarse de un combatiente
alemdn o italiano enviado por Hitler o Mussolini para
apoyar las fuerzas franquistas. Pronto se descubre que habla
espafiol, lo cual desencadena una sorpresiva reaccién de
asombro de la pareja.

Como soldado de las fuerzas comandadas por el
general Franco, en Africa, que iniciaron la invasién a
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Espafa para combatir al gobierno republicano, llegé a un
momento de rechazo de la barbarie de la guerra, y resolvié
desertar. Aunque ahora lo amenacen como prisionero, le
da igual, pues siente que si insiste en seguir en el frente,

va a morir de todos modos. Los milicianos republicanos
también estin en una situacion de riesgo extremo, pues las
tuerzas de Franco siguen avanzando en forma implacable.
Al final, comprenden que si la batalla estd perdida, no
tiene sentido proseguir en una lucha desesperada y deciden
escapar de la guerra y huir hacia Francia para salvar su
vida. No se trata de un acto cobarde, sino de un rechazo a
una guerra en la que ya se veia con certeza la derrota de los
republicanos.

Aunque se trate de un caso remoto, hipotéticamente
acaecido ochenta afios atris, tiene una relacién analdgica
con el prolongado conflicto colombiano, y bien podria ser
una situacién vivida por dos guerrilleros agobiados por afnos
de lucha y un soldado cansado de combatir campesinos
armados, compatriotas suyos.

La segunda obra fue escrita por Fernando Ospina
Sanchez. La obra escrita para esta antologia de teatro breve
se titula: Y siento mds tu muerte que mi vida, estrofa que
alude a la elegia de Miguel Hernandez ante la muerte de su
entrafiable amigo y protector Ramén Sijé.

En escena aparece una pareja, un hombre y una
mujer que se encuentran en un estado excepcional de
incertidumbre, de profunda extrafieza, pues no saben dénde
estin, ni de dénde vienen, ni quiénes son. Ambos perciben
algo raro en el otro. Se trata de una sensacién, no una
certeza. Alrededor tampoco se ve nada, como si una espesa
neblina empafiara la realidad. En medio de un didlogo
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de constantes preguntas sobre si mismos y sobre el otro,
repiten otros versos de la citada elegia:

Tanto dolor se agrupa en mi costado,
Que por doler me duele hasta el aliento.

Estas referencias nos remiten a la idea de la muerte,
que fue el motivo del poema de Hernindez. En esta
pequeiia pieza también se alcanza a vislumbrar una
reflexién sobre el ser, asumido como pregunta, y por eso,
asocian la idea de la muerte con la pérdida de la memoria.
Si no recuerdan quienes son, ya no existen.

Otra frase de la elegia aparece de pronto en la mente
del hombre, sin saber de dénde viene ni a qué se refiere:

No hay extension mds grande que mi herida.

¢Qué clase de herida? Si estin muertos, ;cémo
los mataron?, scon un cuchillo?, ;fue una explosién?,
¢una masacre? Padecen una profunda amnesia, un
desconocimiento de la realidad y de la vida. Ahora piensan
en lo que pensardn los otros, los demds. Pero acaso...
¢alguien quiere recodar? Esta pregunta que frente a esta
situacién, un didlogo en la nada; desde la abstrusa nada en
la que se encuentran inmersos.

Esta pequefia pieza convoca toda una reflexién sobre
la memoria y el olvido en un conflicto de violencia; seres
que perdieron la vida, muchas veces sin tener nada que
ver con la confrontacién o los conflictos bélicos. Victimas
ignorantes de su propia suerte en los avatares de una guerra
prolongada que terminan perdiendo la conciencia de si
mismos y por lo tanto, la vida. En pocas paginas, Fernando
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Ospina logra crear una densa pincelada de la atmdsfera
agobiante de la incertidumbre.

El siguiente autor viene de Manizales, ciudad donde
se ha incrementado la actividad teatral en el pais, asi como
el estudio del arte escénico a nivel universitario. Asi como
Fernando Ospina invoca un poema de Miguel Herndndez
sobre la muerte de un amigo para tejer la atmésfera de
incertidumbre en su obra, Felipe Rendén se basa en una
conocida cancién de la casi desconocida compositora
mexicana de origen espafiol Maria Grever, titulada: “Te
quiero, dijiste”, o como aparece en el titulo de esta obra,
Muriequita linda:

Muriequita linda de cabellos de oro
De dientes de perla, labios de rubi.
Dime si me quieres como yo te quiero,
8i de mi te acuerdas como yo de ti.

La obra se inicia con unas estrofas, esta vez cantadas
por Javier Solis:

Te quiero, dijiste, burlando mis manos
Entre tus manitas de blanco marfil. ..

A la cancién, la sigue un mondélogo, encabezado
por el supuesto personaje de Musiequita Linda, aunque
bien podria ser un actor el que lo diga, o una voz en off,
acompafiando imédgenes urbanas que parecen referirse al
centro de Bogotd, con alusiones a personajes histéricos
que caracterizan lugares o acontecimientos de la ciudad:
un juego provocador con los espectadores para incitarlos
a establecer asociaciones y motivar su curiosidad sobre
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la ciudad. Personajes histéricos que remiten a diversas
situaciones, como Colén, Bolivar, Llorente o Narifio..., que
aparecen como las indicaciones de una ruta que permite
llegar al sitio donde se encuentra un personaje de raza
blanca, con barba y traje blanco, danzando al ritmo de una
musica de negros, con estridentes tambores, mientras en
el canto se escuchan los alaridos de Amanda Miguel... un
completo oximoron.

Las oposiciones de forma y significado se convierten
en el eje de la pieza. Durante el recorrido imaginario
sobre calles emblematicas de la capital, se llega al cruce
de la Avenida Jiménez con la llamada Calle Real o del
comercio, hoy carrera séptima. En el costado sur, frente al
edificio Agustin Nieto, donde tenia su oficina, se produjo el
asesinato del caudillo liberal socialista Jorge Eliécer Gaitdn:

Alli mismo... ;Cudntos disparos? ;Como decirlo, sin estar alli?
Pero el recuerdo lo absorbe. ..

La alusién al asesinato de Gaitdn, que partié en dos
la historia del siglo XX en Colombia, no es gratuita: es una
clave para llegar al eje central del oximoron, al contrastar
la imagen de la mufiequita linda con una limosnera fea y
sucia, asesinada en plena calle... frente a la iglesia de San
Francisco.

Poco a poco se van dibujando los escenarios y los
personajes que oscilan entre situaciones y calificativos
antagénicos. La musica romdntica y un tanto empalagosa
de la cancién contrasta con la brutalidad de la violencia
callejera. El paso por algunas zonas del centro de la ciudad
no puede borrar la memoria de hechos siniestros acaecidos
en aquellos parajes.
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Otros fragmentos de escenas se van integrando a
esta sumatoria de contrastes. Un didlogo en medio de una
llovizna, caracteristica de la capital, anticipa la casi muerte
de la mufieca, alcanzada por un balin... A diferencia de
otros personajes citados, en especial Gaitin, la mufieca cae
sin musica ni gloria, perforada y olvidada mientras multitud
de piernas cruzan indiferentes a su lado.

Se insinua el contraste entre la muerte convertida
en apoteosis, o la muerte banal, la que no aparece en
los periddicos, la que la ciudad tira en sus calles como
muiiecas de trapos partidas en pedazos. No es verdad que
la pobre mufieca hubiera podido sobrevivir a la catistrofe,
como se dice en algunas lineas del texto. Los contrastes se
intensifican en los trazos finales de este patético oximoron,
en uno de cuyos costados se encuentra la mufiequita
linda, y en el otro, el horror y la muerte, la otra cara de la
moneda...

Tras las voces de Javier Solis, Amanda Miguel o Nat

King Cole:

Musiequita linda de cabellos de oro
Y la alusién a la habitacién de donde salié la mufieca y su
imposible carrera para salvar la vida, como un estridente
contraste, se escucha la voz estentérea de un tal Caetano

Susaetal:

1e odio dijiste, burlando mis manos
Entre tus garritas de negro matiz

1 ¢Seud6nimo del autor en alguna convocatoria?
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Yo senti en mi pecho un fuerte cuchillo
Después un suspiro y luego el chasquido
De un gran proyectil.

Una propuesta audaz en la que el conflicto central
se remite a la oposicién de contrarios, entre amor y odio,
dulzura y violencia, vida y muerte, que parecerian ser los
personajes de la historia de una mufieca que se cantay
se mata. Una deformacién esperpéntica, como diria don
Ramoén del Valle Incldn, al mostrar los héroes clsicos
reflejados en el espejo concavo de la calle del gato.

En este recuento sigue la obra Paz en las peceras,
original de Martha Isabel Mérquez Quintero. La autora
proviene de Cali, otra ciudad con una fecunda produccién
teatral, en especial en tiempos de Enrique Buenaventura.

Paz en las peceras esti compuesta en tres partes. La
primera y la dltima tienen continuidad, y la segunda se
incluye como un antecedente a las otras dos.

La pieza se inicia con una escena entre dos hermanas
que estalla en una pelea violenta por una causa baladyi;
podriamos decir, una tempestad en un vaso de agua.
Cecilia, la protagonista, ha sacado un pez del acuario en
casa de su hermana y lo ha devuelto con el pretexto de
salvar su vida, pues pensé que alli no estaba en condiciones
de sobrevivir. El pez fue un regalo para su sobrina, y su
hermana la acusa de tomar sin excusa algo que no era suyo.
La pelea genera una ruptura entre las hermanas, por la
forma radical y violenta como asumen un incidente menor
de la vida cotidiana.

La segunda parte se desarrolla en Munich, Alemania,
con anterioridad a las otras dos escenas. Alli se encuentra
Cecilia, la protagonista. Ha tenido que vivir una terrible
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pesadilla, pues en el centro comercial donde compraba
algunos regalos para su familia, aparece un terrorista
disparando en forma indiscriminada contra la clientela de
aquel conjunto de almacenes. Ella se salvé de milagro, y

se desahoga narrando su historia a un cartero que habla
castellano. La identidad con alguien de su misma lengua le
permite expresar toda la angustia que le ha quedado como
saldo de la amenaza de muerte que padecié y que dejé un
amplio saldo de victimas fatales. Este relato sitta la accién
de la obra en el presente, donde Europa vive una dramidtica
incertidumbre frente a los atentados terroristas de los
extremistas isldmicos que han llevado a cabo atentados
suicidas en Francia, Bélgica o Inglaterra y amenazan al
mundo occidental con una guerra sin cuartel, una forma
radical de poner en prictica la Yihad islimica, la guerra
santa de los fandticos guerreros del llamado Estado Isldmico
(EIIL), que ha surgido luego del atentado contra las torres
gemelas de Nueva York, realizado por miembros de la red
yihadista de Al Qaeda el 11 de septiembre del 2001.

En la pieza, la violencia extrema de este atentado en
un centro comercial de Alemania no tiene ninguna relacion
proporcional con la primera escena de la obra sobre la
sustraccién del pez en la pecera realizada por Cecilia,
la protagonista, con la excusa de proteger la vida de un
pequeiio animal dependiente de la proteccién humana para
comer y respirar. No hay punto de comparacién entre la
vida de un pececillo y la de docenas o centenares de vidas
humanas. El impacto de las dos experiencias conduce a
Cecilia a pedir perdén a su sobrina por haber extraido el
pez de su pecera sin su permiso, gesto que pone de relieve
la necesidad del perdén y la reparacién de las victimas en
cualquier tipo de conflicto que pueda afectar las relaciones
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humanas. Es el primer paso para lograr la paz en esa
familia y la reconciliacién entre las hermanas.

La pieza que cierra esta antologia se titula: ;La ditima
bala?, escrita por Liliana Montafia Dominguez.

En ;La dltima bala?, Liliana Montafia ubica un
conflicto de tendencias extremas en las confrontaciones
entre la guerrilla y el ejército. En las zonas campesinas
donde se han sostenido los choques armados, se han
generado graves discrepancias en el seno de muchas
familias, bien sea por razones generacionales o por
compromisos adquiridos con las fuerzas combatientes. Por
otra parte, es necesario plantear que la guerra, como tal, o el
conflicto armado, como se le llama en Colombia para darle
un tratamiento mds benigno, se ha venido degradando en
la medida que, con el paso de afios y décadas, ninguno de
los grupos contendores, ni las guerrillas ni el ejército, han
logrado vencer a sus antagonistas. Este deterioro ha llevado
a los sectores confrontados a siniestras masacres como
las realizadas por paramilitares en distintos puntos de la
geografia nacional, o los casos de muertes criminales como
las que produjeron las guerrillas de las FARC o el ELN: la
explosién de una pipeta de gas en la iglesia de Bojay4, o la
muerte de los concejales de Cali, efectuadas por el primer
grupo, o bien los graves dafios a la ecologia producidos
por el ELN en sus ataques a los oleoductos en el centro
y suroriente del pais. Tampoco se salva el ejército de las
caidas en métodos irregulares o criminales, como es el caso
de los llamados falsos positivos: ejecuciones extrajudiciales
de jévenes sefialados como guerrilleros y que fueron dados
de baja para incrementar las cifras de caidos en combate,
como ocurrié con un grupo de jévenes del municipio de
Soacha.
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El deterioro de las relaciones al interior de familias
hace parte de tan prolongada situacién de confrontacién
bélica, pues a medida que un conflicto armado no logra
resolverse en décadas, se van quebrando los resguardos
morales y humanitarios para intentar resultados por medios
criminales, en un pais que por las vias legales prohibié la
pena de muerte hace mds de un siglo.

En la pieza teatral que estudiamos, en un rincén del
campo, quizd en una zona selvitica donde se encuentra
un frente guerrillero, Félix, comandante de la zona, estd
acompafiado por su pareja, Yadira, ambos son milicianos
guerrilleros. A su lado se encuentra Leonidas, atado y
vendado. Yadira le pide a Félix que lo suelte, pero este le
responde en forma negativa, a causa de lo que ha hecho y lo
acusa de traidor. Casi de inmediato nos enteramos de que
el prisionero es hermano de Yadira y, por lo tanto, cufiado
de Félix. Se trata de un antiguo soldado del ejército que
se retir6 de las filas afios atrds y se pasé a la guerrilla. Dos
afos atrds, mientras preparaba comida para un grupo de
combatientes, hizo estallar una bomba matando a varios
de sus compaieros. Después huyé a otras regiones, donde
se alisté en un frente maévil de la guerrilla y estuvo alli
dos afos, hasta que regresé a las filas donde militaba su
hermana Yadira, y Félix lo arresté de inmediato, teniéndolo
atado y vigilado para evitar un intento de fuga, en espera de
un juicio revolucionario en su contra.

Aqui comienzan a presentarse los conflictos
familiares, entre el afecto fraternal y el repudio al acto
criminal que cometié con sus propios companeros. En
medio de los reclamos y mutuas acusaciones, pues tampoco
Félix se encuentra libre de culpa por otras acciones
indebidas, Leonidas confiesa que lo hizo forzado por el
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ejército, para que no lo juzgara como desertor. Ahora se
muestra arrepentido. Félix piensa que esto no justifica lo
que hizo y considera que su culpa es tan grande que merece
la pena de muerte.

Aqui se abre otro interrogante frente a una situacién
como la que plantea la firma de la paz con la guerrilla y
la terminacién del conflicto armado, por lo menos con las
FARC. En una situacién como esta, ¢se puede otorgar
el perdén y la reconciliacién?, ses posible olvidar los
crimenes cometidos? Hasta el presente, la guerrilla habia
administrado a su modo la justicia al interior de sus filas,
sin tener en cuenta la constitucién ni las leyes nacionales.
Una justicia revolucionaria en tiempos de guerra. Por esto,
ni los afectos familiares ni justificaciones como la expuesta
por Leonidas eran tenidas en cuenta en casos como este.
¢Qué pasa entonces cuando llega la paz concertada?, ¢se
plantea una justicia transicional y se imponen el perdén
y la reconciliacién? Alli se vislumbra de nuevo la frase de
Cristo a favor de la Magdalena: “El que esté libre de culpa,
que arroje la primera piedra”, que dio tanto el titulo como
la resolucién del conflicto a la obra de don Ramén del Valle
Inclan Divinas palabras.

En la obra, Félix y Yadira se preguntan por lo que
deben hacer mientras mantienen a Leonidas atado, en
medio de una encrucijada entre la vida y la muerte. Ella,
que de ningtin modo justifica lo hecho por su hermano, se
pregunta:

oA cudntos hemos matado entre todos, todos, de todos los lados?
¢ Quién merece esta iiltima bala?

La pregunta parece repercutir en un dmbito mucho
mids amplio que el de esta pieza de teatro breve. Tiene que
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ver con los juicios de transicién y con las responsabilidades
contraidas por uno y otro bando, oficial o rebelde,
guerrillero o paramilitar, del ejército oficial o de las milicias
insurgentes. Tiene que ver con el futuro. En la obra, ella
hace un tiro al aire y deja el arma en el piso. ;Ocurrird esto
al final, tras la entrega de armas de la guerrilla? La eficacia
de una escena teatral estd en dejar en el aire una pregunta
dificil, para que sean el publico, la sociedad, los que
busquen y encuentren la mejor respuesta.

CARLOS JOSE ////
/1// REYES

BOBOTA. 7 DF SEPTIEMBRE DE 2016
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OCHENTA ANDS
Dt CAMING

Carlos Garcia Ruiz”




Carlos Garcia Ruiz (Ponferrada, Esparia)

Autor, director y actor de teatro. Licenciado en Ciencias de la Informacién y Magister
en Gestién Cultural por la Universidad Complutense de Madrid; estudié Dramaturgia
en la Escuela de Letras de Madrid y en el Aula de Teatro de la Universidad de Alcala
de Henares; Direccién en la Escuela de San Antonio de los Bafios, Cuba; y actuacién
en diversas escuelas. Actualmente es Doctorando en Sociedad del Conocimiento con la
UNIR. Ha estrenado veintisiete obras (textos propios o de diversos autores) en circuitos
nacionales e internacionales. Ha publicado en editoriales como La Avispa, Teatro
Citrico y La Discreta, ademas de articulos en diversas revistas y publicaciones. En
Espafia desarroll6 su labor escénica y creativa con las compaiifas Albur y Teatro Citrico;
en Colombia ha trabajado con ORCA Produce, Casa E y Casa del Teatro Nacional,
entre otras entidades. Actualmente es Director del Programa de Arte Dramatico en la
Facultad de Creacién y Comunicacién de la Universidad El Bosque.

Nota del autor:
Para aquellos que no estén muy familiarizados con la guerra civil espariola, les recomiendo leer
las notas incluidas en el texto para contextualizar mejor la historia y a los personajes.






A mi tia abuela Araceli, gran
cocinera.
Vivid todas las guerras del siglo

XX y alguna mds del XXI.



— Ochenta anos de camino

(Espafia, dia 14 de noviembre
de 1938, en plena guerra civil.
Batalla del Ebro?, algin lugar
cercano a Ribarroja?).

(En un claro de bosque bajo,
Pedro y Araceli, milicianos
republicanos, aparecen junto
a una diminuta fogata. Se

les ve nerviosos, inquietos,
mirando alrededor con
desconfianza. Frente a ellos,
un soldado con diferente >

1 La batalla del Ebro fue una batalla librada durante la Guerra
Civil Espaiiola. Fue la batalla en la que mas combatientes
participaron, la mds larga y una de las mds sangrientas de toda
la guerra. Tuvo lugar en el cauce bajo del valle del rio Ebro y
se desarrollé durante los meses de julio a noviembre de 1938.
Constituyé el enfrentamiento decisivo de la contienda ya que en
ella se decidi6 el derrotero final de la Guerra Civil Espafiola.

2 Municipio de la provincia de Valencia.
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uniforme al suyo, permanece atado en el suelo con una
bolsa de tela que le cubre la cabeza.)

ARACELIL—;Qué haremos con éI?

PEDRO.—Creo que es italiano.?

ARACELI.—En dos horas amanece.

PEDRO.—También podria ser aleman.

ARACELI.—Deberiamos llevarlo al puente, donde
estd el mando.

PEDRO.—No, no podemos volver atris. Ya estd
decidido.

(Pausa, PEDRO lo examina de cerca, con precaucio’n.)

ARACELI.—Ese uniforme es raro.

PEDRO.—No creo que sea alemdn, esos cabrones
solo saben volar por encima de nosotros y bombardear.* No
se ensucian las botas.

ARACELI.—Andaba por ahi como perdido, solo
llevaba una pistola.

PEDRO.—Seguro que es italiano.

ARACELI.—Se esta haciendo tarde...

PEDRO.—Sssh... espera.

3 El bando de los sublevados (franquista) conté con la ayuda de
tropas italianas y alemanas gracias a la colaboracién de Benito
Mussolini y Adolfo Hitler con Francisco Franco.

4 La colaboracién alemana se centré mis en la aviacién, con
bombardeos famosos como el de Guernica. Fue la primera vez
en la historia militar que se bombardearon objetivos civiles
usando la estrategia de “bombardeo en alfombra”.
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(Le levanta la tela de la cara dejando descubierta solo la
boca.)

ARACELIL—Pero qué haces?
PEDRO.—:Dove sei? jEh...! :Me escuchas...?

¢Dove sei...»

ARACELI.—Le dejaste medio grogui hace un

momento, a lo mejor no te entiende, no ves que...
(PEDRO le zarandea para que conteste.)

PEDRO.—;Que de dénde eres, maricén!

ARACELI.—;Baja la voz!

PRISIONERO.—Agua, por favor...

ARACELI.—Habla espafiol.

PEDRO.—Bah... eso cualquiera.

ARACELI.—:Le damos algo? Con suerte sabe
dénde estd la linea® y nos ayuda.

PEDRO.—Que le den por el culo a él y al enano ese

que los dirige.”

(ARACELI le mira un instante suplicando, PEDRO
resopla y le lanza una botella que saca del morral. Ella la toma

5 “sDe dénde eres?” En italiano.

6 En algunos frentes de la batalla del Ebro, las lineas de
posicién de cada bando estaban a una distancia de entre cien
y trescientos metros con bastantes irregularidade en el campo.
La mezcla y desubicacién de combatientes fue algo bastante
comun.

7 Referencia al general Francisco Franco, lider de los sublevados.
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al vuelo y la coloca en los labios del PRISIONERO, que bebe
con dificultad.)

PEDRO.—Todos saben decir “agua”. Lo aprenden el

primer dia que llegan, les dicen: “aqui agua se dice agua y
vino se dice vino”.

ARACELI.—Pues los americanos de las brigadas no
tenian ni idea del espafiol®. A mdis de uno les ensefié un par
de cosas. Por ejemplo: en inglés, agua es “water”, eso me lo
ensefiaron a mi.

PEDRO.—Th les ensefiaste “un par de cosas”, y ellos
te enseflaron otro “par de cosas’.

ARACELI.—Solo traté bien a los camaradas, cémo
se lo merecian.

PEDRO.—“Los camaradas...”

(ARACELI aparta la botella del PRISIONERO vy se la
devuelve a PEDRO sonriendo.)

ARACELI.—Celos, “camarada”
PRISIONERO.—Geracias...

(PEDRO hace un gesto de alerta, ARACELI se separa
ligeramente y toma su fusil.)

PEDRO.—ltaliano...? ;Alemdn...? ;:German...?

8 Las brigadas internacionales fueron unidades militares
compuestas por voluntarios extranjeros de 54 paises que
participaron en la Guerra Civil Espafola junto al ejército de la

Segunda Republica.
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(E! PRISIONERQO parece que va a decir algo pero se
Jfrena, queda en silencio unos instantes y finalmente sonrie.)

PEDRO.—Pero de qué te ries, maricén?
PRISIONERO.—Soy de Burgos’, “maricén’.
PEDRO.—jMaricén, tu padre!

(Se dispone a golpearle con la culata del fusil pero
ARACELI le frena.)

ARACELI.—;Espera, espera...! Algo sabrd, ¢no?

(PEDRO respira profundo y, aunque no este convencido,
aparta el fusil.)

PEDRO.—A ver... ese uniforme, ¢de dénde es?;Qué
hacias junto al rio?

PRISIONERO.—Vamos a morir todos. Da igual lo
que te diga.

ARACELI.—Si nos dices dénde est4 la linea, te
prometo que...

PRISIONERO.—;Una miliciana! Dicen que

las mujeres de la republica sois “especiales”. (Se dirige
PEDRO.) ¢Te la has tirado?
PEDRO.—;Cllate o te pego un tiro, maricén!
PRISIONERO.—Vosotros queréis libertad y amor
libre, sverdad?, aunque supongo que entre el barro de la
trinchera serd mas dificil hacerlo, o no?

(PEDRO amartilla el fusil y le apunta a la cabeza.)

9 Ciudad del centro-norte de Espana.
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PEDRO.—Te mato aqui mismo, cabrén!

PRISIONERO.—Y vas a disparar ahora? ;Para que
todos sepan dénde estamos? ¢Para qué nos bombardeen
unos y otros al mismo tiempo, eh...?

(PEDRO parece dispuesto a disparar, ARACELI le baja

el carion.)

PEDRO.—Se lo merece.

ARACELIL.—Se acabd, Pedro, nosotros ya acabamos.

PRISIONERO.—“T eres Pedro, y sobre esta piedra
edificaré mi iglesia.” 1°

PEDRO.—Y ahora este hijo de puta sabe mi
nombre...

ARACELI.—Da igual lo que sepa, nos vamos y
adids.

PRISIONERO.—Los dos estin muy lejos de su
linea, si es que los rojos todavia mantienen una linea de
frente... !

PEDRO.—También tu estds lejos de tus amiguitos
fascistas.

PRISIONERO.—Amigos tenia en la escuela, ahora
estin todos muertos.

PEDRO.—Si quieres te mando con ellos ahora

mismo.

10 “Y yo también te digo, que td eres Pedro, y sobre esta roca
edificaré mi iglesia; y las puertas del infierno no prevalecerdn
contra ella” (Nuevo Testamento, Mateo 16:18.)

11 “Rojos” era el apelativo usado para designar a los milicianos y al
ejéreito republicano.
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PRISIONERO.—Tienes pinta de ser de los que
disparan por obligacién, Pedro, para salvar el pellejo, como
casi todos los monigotes de esta guerra. No serias capaz.

PEDRO.—;Y ese uniforme?

PRISIONERO.—Te gusta?

PEDRO.—Me gusta pegar tiros en el culo a gente
como td. De eso si que soy capaz.

(E! PRISIONERQO sonrie cansino tosiendo un par de
veces.)

PRISIONERO.—Eres muy gracioso, me caes bien,
por eso te lo voy a contar porque en el fondo da igual lo
que te diga: si me quieres matar, me matas, y si no, pues
no. (Pausa.) El uniforme se lo robé a un italiano muerto y
le quité las marcas. La chaqueta era de un moro,'? creo que
también estaba muerto.

PEDRO.—:Qué¢ hacias solo?

PRISIONERO.—Nada.

PEDRO.—;Cémo que nada?

PRISIONERO.—Paseando.

PEDRO—Paseando...

PRISIONERO—Contando estrellas.

PEDRO—Qué bonito... mira, ademds es poeta.

ARACELI—No creo, ellos matan a los poetas.

12 Casi cien mil marroquies (moros) fueron reclutados por el
ejército franquista para luchar contra la Republica. Destacaron
en la contienda por dejar un recuerdo terrible de asaltos, saqueos
(tenfan derecho al pillaje), violaciones y matanzas.
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PRISIONERO—;Cuil poeta? ;El marica aquel de
Granadar®?

(PEDRO le da una patada.)

PEDRO.—;Mejor habla ya y deja de joder! Porque
si te doy de hostias hasta que no te queden dientes en esa
puta boca, luego ya no podrés hablar mis... ;entendiste?

(E! PRISIONERO toma aire, escupe y suspira cansino.)

PRISIONERO.—Me cansé.

ARACELIL.—:De qué?

PRISIONERO.—De todo, de todas las mentiras que
nos contaron. A mi, a vosotros... a todos.

ARACELI.—;Y hacia dénde ibas?

PRISIONERO.—A casa, si todavia estd donde la
dejé.

PEDRO.—Esta es buena, hicimos prisionero a un
desertor... !

ARACELI.—Yo tampoco he vuelto a casa desde el

treinta y seis, ¢y quér

13 Este didlogo hace referencia al asesinato de Federico Garcia
Lorca, ejecutado por tropas franquistas el 19 de agosto de 1936
en Viznar, un pueblo cercano a Granada.

14 Las deserciones fueron muy altas en ambos bandos: motivos
ideolégicos, familiares, desmotivacién, cansancio, hambre... el
hecho de que la guerra fuese entre compatriotas y excesivamente
politizada fomenté esa conducta.
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PRISIONERO.—Pero yo estaba en Africa desde

antes, en eso te gano.” ;/Ta de dénde eres?

(ARACELI mira a PEDRO preguntando si contestar o

no, él se encoge de hombros.)

ARACELI.—De Sabero, al norte de Leén.!®

PRISIONERO.—Zona minera, zona roja.'” Y td,
Pedro, ;de dénde vienes?

PEDRO.—Para ti yo vengo de la luna, svale?

PRISIONERO.—No te enfades, no merece la pena.
Soniis jovencitos, sverdad? ;Qué edad tienes ta? La nifa,
digo.

ARACELI.—No te importa.

PRISIONERO.—Seri porque ya no eres una nifia.
Yo creo que tengo algtn afiito mds, se nota, ;no?

ARACELIL—No eres un viejo, pero ya estds cerca. A
lo mejor eres un capitdn o un coronel fascista, de esos bien

15 La Guerra Civil en Espafia comenzé por la sublevacién de
una parte del ejército del Protectorado de Marruecos contra
el Gobierno de la Segunda Republica. Gracias a la rdpida
colaboracién de la Italia fascista y la Alemania nazi, se
trasladaron las tropas sublevadas a la peninsula en las dltimas
semanas de julio de 1936. Si el personaje dice que “estaba
en Africa desde antes”, se supone que era militar del ejército
regular, quiza un oficial.

16 Municipio de la montaiia leonesa, provincia de Ledn.

17 Las zonas mineras de Ledn, aunque a su alrededor la tendencia
mayoritaria estuviese con los sublevados franquistas, tomaron

partido por la Republica.
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cabronazos que usan espada. A lo mejor todo lo que nos
has dicho es mentira y te mereces un tiro en la boca. O alo
mejor te vendemos y nos sacamos una buena tajada.

PRISIONERO.—:Me vais a entregar?

PEDRO.—Depende de lo que nos digas, te
entregamos, te soltamos, o te cortamos el cuello y asi no
hacemos ruido.

PRISIONERO.—Tener en cuenta que mafiana
cruzan el rio y se acabé. En nada cae Barcelona, luego
caerd Madrid y adiés a esta puta guerra. La repiblica ya ha
perdido, no tenéis nada que hacer.'®

ARACELIL—;Y entonces por qué escapdis? Vosotros
gandis, jno?

PRISIONERO.—Yo gano, td ganas... nadie gana.
Estamos todos jodidos, aunque sobrevivamos a la guerra.
Yo lo he visto, conozco bien a los que serdn “ganadores”.
Por eso escapo, igual que vosotros, ;o no? Explicadme qué
mierda hacéis aqui, por la noche, solos, y en medio de todo
este lio...

(PEDRO se vuelve hacia ARACELI y la separa del
PRISONERO. Mientras ellos hablan, el PRISIONERO
empieza a cantar ligeramente de fondo y entre dientes la
cancion “Falangista soy™)

18 Barcelona cay6 en poder del bando sublevado el 26 de enero
1939, en Madrid las tropas franquistas entraron el 28 de marzo.
La guerra se dio por terminada el dia 1 de abril de 1939.

19 “Falangista soy” es un himno de la Falange Espaiiola
de las JONS (partido politico de ideologia fascista y

nacionalsindicalista). Fue compuesta por Fernando Moraleda y
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PEDRO.—EI dltimo dia, joder... el dltimo dia...
¢Tienes el mapa?

ARACELIL—Si. (Saca un pequerio mapa arrugado de
entre la camisa.) Falta poco, deben ser cuatro kilémetros
hacia el sur, luego al oeste hasta encontrar el mar y bajar
hasta Valencia.?

PEDRO.—(8e gira hacia e/ PRISIONERQO.) jCillate
cofo! (Se vuelve hacia ARACELIL) Me pone nervioso este...
¢Doénde estd la linea?

ARACELI.—Aqui y aqui... pero no estoy muy
segura, eso era hace dos dias.

PRISIONERO.—;Eh, chavales! Canto porque me

aburro, no penséis que...

(PEDRO se acerca brusco al PRIOSIONERQO, /e quita
la bolsa de la cabeza y le muestra el pequerio mapa.)

PEDRO.—;Dime dénde estd vuestra puta linea! ;Ya!

PRISIONERO.—(Sonrie y tose entre risas cansinas.)
No hay lineas, ni nuestra ni vuestra. ;No lo sabiais?
Estamos todos mezclados, somos todos espafiolitos
perdidos en el barro y pegando tiros. Es algo genial, es el
futuro.

se utilizé durante la guerra civil espafola en el bando franquista.
“Falangista soy/Falangista hasta morir o vencer/y por eso estoy/
al servicio de Espana con placer...”

20  Valencia fue uno de los dltimos puntos controlados por la
Republica, se elaboré un plan de evacuacién para refugiados
republicanos que nunca conté con los apoyos necesarios y
resulté un fracaso.
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(PEDRO amartilla el fusil de nuevo con rabia y se lo
coloca en el pecho.)

PEDRO.—;Dimelo ya! O por mis muertos que te
pego un tiro y me da igual que nos oigan...

PRISIONERO.—;Pues dispara y acabamos con esto
de una puiietera vez! Soy desertor: o escapo o me fusilan. Y
ahora tu eres la tercera opcién, pues decidelo.

(ARACELI se acerca, aparta a PEDRO sacando una
pistola Luger’ de su mochila, que coloca debajo de la barbilla del
PRISIONERO.)

ARACELI.—Esctuchame bien, porque si no
contestas, yo seré la ultima mujer que veas en tu mierda de
vida fascista y cobarde. Y serd una mujer republicana, de
esas que son las primeras que violan los moros y a las que
luego les cortan las tetas. ;Pero sabes? No nos importa,
porque tenemos mds cojones que todos vosotros desde aqui
hasta Paris. Y yo misma, ahora, si no me escuchas, te pego
un tiro con tu maravillosa pistola nazi. Vas a estar atento,
¢verdad? (Pausa.) ¢;Me vas a escuchar? ¢Si o no...?

(E! PRISIONERQO asiente en silencio. ARACELI
suspira, ftoma aire, aparta la pistola y se recoloca. PEDRO la
mira tenso mientras vigila de vez en cuando alrededor.)

21 Lapistola Luger o “parabellum”, disefiada por Georg Luger en
1898, fue el arma corta comun entre los oficiales alemanes en la
primera y segunda guerra mundial. Llegé a Espafia sobre todo
entre oficiales del bando sublevado gracias a la colaboracién con
la Alemania nazi.
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Me llamo Araceli y soy cocinera, o era cocinera, ya
no sé muy bien. Me gusta cocinar caldo gallego y ver cémo
la gente se lo come, gente normal, gente del pueblo. A mi
padre lo fusilaron, decian que era anarquista; no sé si ¢l
sabria lo que significa la palabra anarquismo, pero fue asi.
Mi hermano mayor murié en la cdrcel de San Marcos en
Le6n?, nadie sabe cémo y tampoco nadie sabe dénde estd
enterrado. No sé de mi madre desde hace casi dos afios; es
posible que también esté muerta, sy sabes por qué lo digo?,
porque ya no la siento aqui, en el pecho. Mi otro hermano,
el pequeno, se fue escapando hacia Galicia, lo dltimo que
sé es que estaba buscando pasaje para Argentina desde La
Coruiia.”® Yo me enrolé en la agrupacién®, habia que hacer
algo, por lo menos eso pensaba en aquel momento. Pero
me cansé. Esto ya no tiene sentido. Mira, en eso aqui los
tres pensamos lo mismo. Parece que llega un momento en
que todo es aburrido y nada nos empuja, eso me pasa a mi
ahora. Me cansé de la politica, me cansé de pegar tiros, me
cansé del barro. Vamos hacia Valencia y luego, a Francia.®

22 El convento de San Marcos (hoy, hotel de lujo) durante la
Guerra civil fue usado como campo de concentracién franquista,
estin documentadas torturas, muertes y otros sucesos similares.

23 El nimero de espafioles que escaparon del pais por la guerra
supera varias decenas de miles. Los paises americanos que mds
refugiados recibieron fueron Argentina y México.

24 La Agrupacién de Mujeres Antifascistas fue una entidad asociativa
de cardcter feminista creada en Espafia en 1933, en un principio
como una seccién de la Unién de Mujeres contra la Guerra y el
Fascismo, y nacié bajo el amparo de la Internacional Comunista.

25 La segunda guerra mundial comenzé el 1 de septiembre
de 1939, muchos refugiados espafioles que escaparon hacia
Europa debieron sufrir doblemente la guerra, ademds de estar
perseguidos por el régimen nazi.
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No quiero volver a escuchar un disparo nunca més. Nunca.
Me estoy quedando sorda, ¢sabes?, por las explosiones, los
disparos, los gritos, los llantos... A veces me hablan y debo
acercar el oido para entender, me he dado cuenta de eso, y
cuando lo hago, me da miedo. Quiero vivir en paz, quiero
tener una familia, quiero cocinarles todos los domingos y
servir sobre una enorme mesa de madera de castafio bajo
una parra que tenga racimos verdes en septiembre. Solo eso.
Quiero vivir en paz. No deberia ser tan dificil, sno?

Creo que son cuatro kilémetros al sur, nos dijeron que
hay una especie de pasillo libre hasta La Fatarella.® Luego
al oeste, hasta el Mediterrdneo, esa es la idea. ;Podemos
hacerlo asi, o no?

(Silencio.)

PRISIONERO.—La Fatarella cay6 ayer por la tarde,
los de la cincuenta estdn alli. Ya no existe ese pasillo, duré
solo unas horas, quizd un dia. Mejor es ir directo hacia el
oeste, por el Priorato, hasta Cabacés o La Figuera.?’ Y de
alli, al mar. El camino es mas largo, pero estd despejado.

(PEDRO mira a ARACELI nervioso.)
PEDRO.—Vimonos ya...

(ARACELI se acerca al PRISIONERO y le suelta las
ligaduras.)

26 Municipio de la provincia de Tarragona.
27 Municipios de la comarca del Priorato, provincia de Tarragona.
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ARACELI.—Vete hacia el nordeste, sigue el rio
hasta Mequinenza® y luego hasta Zaragoza. Aquello ya es
territorio vuestro.

PRISIONERO.—Iros lejos, mas alld de Francia.
Cuando todo esto acabe, empezard otra guerra, y luego
otra... No existe la paz. Vienen malos tiempos, os lo
aseguro.

PEDRO.—Pues cimbiate ese uniforme de retales
fascistas, te ird mejor.

PRISIONERO.—Si, ahora en cuanto pueda...
PEDRO.—;Mirchate ya, joder!

(E! PRISIONERO camina rdpido alejindose.)
ARACELIL.—Eh...! Toma.

(ARACELI le lanza la pistola, él la recoge al vuelo.
Por un instante se miran detenidamente, por primera vez,
sin diferencias de ideologia o bando, y entienden que en otro

momento, en ofro mundo, su encuentro hubiera sido diferente.
Tras esto, el PRISIONERQO se gira y desaparece.)

PEDRO.—Tuvo suerte.
(ARACELI vuelve la mirada a PEDRO.)

ARACELI.—No creo.
PEDRO.—EI camino es largo, nos llevard tiempo

28  Municipio de la provincia de Zaragoza, en la confluencia de los
rios Ebro y Segre.
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ARACELI.—Pues empecemos.

(Se acerca a PEDRO y le da un rapido beso en los labios,
38/-39 €l lo recibe mirdndola un tanto sorprendido. Ambos se componen
y comienzan a recoger sus cosas, apagan los restos de la fogata
que todavia humea ligeramente, y empiexan a caminar hacia el
oeste, buscando el mar.)

(Oscuro.)

Carlos Garcia Ruiz, julio de 2016.
A ochenta afios del comienzo de la guerra civil en Espafia: 18 de julio de 1936.
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— ...Y siento mds tu muerte que mi vida —

Dos seres desubicados, perdidos,
extranados hasta de si mismos.
Balbucean palabras, frases
incoherentes, absurdas.
Deambulan. Perciben al

otro. Una mirada larga, un
encontrarse, Un reconocerse.

. ¢Qué pasé contigo?
. ¢Por qué?
. Hay algo extrafio en ti, en tu rostro.
. ¢Algo como qué?
. Estds como transparente, pareces un fantasma.
. Podria decir cosas peores de ti.
. No, escucha, tienes algo, como un halo, una luz, un
color...
2. Y no se te ocurri6é una comparacién mejor.
1. No, no es una comparacién, es como una
percepcion.
2. Me parece mds una agresion.
1. No, no me entiendes.
2. No te haces entender.
1. Todo es extrafio en ti.
2. A ti te pasa lo mismo, te veo como distorsionado,
como salido de un suefio, de una pesadilla. >
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1.

Eso, como saliendo de una pesadilla, por eso digo

que pareces un fantasma, no estis normal.

2.
1.
2.
1.
2.

Ta tampoco.

Tienes razén, debe ser que estamos muertos.
Eso no me alegra.

¢Qué, que estemos muertos?

No, que digamos que estamos muertos y sigamos

hablando como si nada pasara.

1.
2.
1.

¢Qué mas podemos hacer?
No sé, sacaso tu sabes?
(Pausa.) No, tampoco, y peor ain, no se me ocurre

nada, nada pasa por mi mente, solo quc estamos muertos.

2.

Espera pienso. (Pausa.) No, a mi tampoco se me

ocurre nada.

1.
. ¢Cudndo?

. Antes.

. ¢Antes de qué?

. Antes de ahora, de pensar que estamos muertos.
. (T lo sabes, lo recuerdas?

. No, tampoco.

. Esfuérzate, piensa.

. Lo intento, pero no logro nada.

. ¢Qué podemos hacer?

. ¢Tulo sabes?

. Espera, preguntémonos otra cosa.

. Eso, preguntémonos otra cosa... ;pero qué?

. Ya sé. ;Quiénes somos?

. O, ¢dénde estamos?

. O, ¢qué es esto?

. O scémo llegamos?

. O ¢por qué estamos aqui?

. Esto ya es un principio.
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¢Qué pasé?
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2. ¢Y bien?

1. Bien, ;qué?

2. Que empieces a responder.

1. Ah, claro, empecemos... No, no se me ocurre
ninguna respuesta.

2. Espera, hay algo, algo como un lugar, otro, no aqui,
algo distinto.

1. Si, algo como una niebla, no puedo ver bien, pero
ahi no hay nada.
Si, es cierto, como una niebla...
Como saliendo de ella, pero no hay nada.
Bueno, aqui tampoco hay nada, pero es otro lugar.
¢Cémo lo sabes?

2. No sé... es decir, si... es que no lo sé, es como que
lo siento.

el

1. :Cémo asi, cémo que lo sientes?

2. Es como una textura, un color, una sensacién... es
€so, una sensacion, no una certeza. No lo podria explicar.

1. Pero tienes razén, aqui se puede ver mis lejos.

2. ¢Y qué ves?

1. Nada, solo puedo ver mis lejos, nada obstaculiza la
vista, pero tampoco hay nada, no se ve nada.

2. O sea que tampoco sabemos dénde estamos, no
sabemos qué lugar es este.

1. Eso ya lo sabia.

2. ¢Cémo lo sabias?

1. No sé. Tienes razon, lo dije mal. Tal vez lo
presentia o lo imaginaba.

2. Este no es momento de ponerse a imaginar.

1. ;Por qué no?

2. Porque estamos buscando certezas, algo que nos dé
respuestas.
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Claro... espera, escucha.
<Que?
Solo escucha... ;Qué oyes?
Nada, o mejor si.
¢Sf?
2. Si, es el silencio, un silencio perfecto, tanto que es
como un escindalo muy grande.
1. Si, si lo oyes es ensordecedor.
. Tanto dolor se agrupa en mi costado. ..
. ¢Quér
. que por doler me duele hasta el aliento.
. ¢Qué dices?
. No sé, solo lo dije.
. ¢Pero qué significa?
. No sé. Espera, ¢qué dije? No me acuerdo.
. Dijiste...
. ¢Quér
. Algo de dolor, no lo puedo recordar tampoco.
. No tienes memoria.
. Recuerda que td tampoco lo pudiste recordar.

. Es absurdo.
. ¢Quér
. Todo esto... el lugar, no tener memoria...
1. T4, ese aspecto... que estemos hablando y no
entendamos nada...
2. Cierto, nada de esto tiene sentido.
. [ Que por doler me duele hasta el aliento!
. ¢Qué dices?
. Eso fue lo que dijiste, lo que no recordabas.
. Pero no me duele nada.
. ¢Y por qué lo dijiste, entonces?
. Ni siquiera recuerdo haberlo dicho.

48/-49
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— ...Y siento mds tu muerte que mi vida —

1. Esto estd muy mal.

2. ¢Qué estd muy mal para ti?

1. Todo. Esto de no saber nada, dénde estamos,
quiénes somos, esto de no tener memoria. ..

2. Entonces si, debe ser cierto que estamos muertos,
pero, ¢por qué seguimos hablando como si nada hubiera
pasado?

1. Tal vez morir sea perder la memoria. Tal vez ese
sea el castigo, seguir haciendo preguntas sin conseguir
respuestas.

2. En ese caso, sesto es el limbo o el infierno?

1. Seguir haciendo preguntas hasta el infinito, sin que
haya respuestas, solo puede ser un infierno.

2. Es lo mismo.

1. No hay extension mds grande que mi herida.

2. ¢Eso qué significa?

1. No sé, solo lo dije, no lo pensé, solo de pronto se
me vino a la cabeza.

2. Entonces estds recobrando la memoria.

Creo que si. Como te pasé antes a ti.
¢Y qué mds recuerdas?

Nada.

¢Nada?

1. Bueno, si. Déjame ver... algo como una niebla, o
como una oscuridad o algo asi.

2. ¢Pero qué mas? Dijiste algo de una herida. ;Qué
herida, donde tienes esa herida?

1. No sé nada de heridas, no tengo ninguna herida.

2. Pero dijiste algo, o lo recordaste.

1. Como antes te pasé a ti.

2. ¢Y eso qué, qué quiere decir, qué significa, por qué
lo digo o lo dices? (Tt lo sabes?

MNP

— Entre letras | 3 —
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1. No, pero siento lo mismo que ti, me pregunto lo
mismo.

2. ¢Por qué hablar de un dolor, de una herida?

1. No sé, no tengo ninguna herida, nada me duele...
espera, ni siquiera siento algo.

2. Cada vez estamos peor.

1. ;Y ta sientes algo, algo te duele, algo te molesta?

2. Lo que me molesta es no saber nada, no poder
recordar, no sentir, no tener ni frio, ni calor, que nada duela,
no ver, no oir. Todo me molesta.

1. Eso ya es algo.

2. ¢Quér

1. La molestia, eso es sentir algo.

2. No lo siento, no esta en el cuerpo, estd en el
pensamiento.
. ¢Y qué te dice el pensamiento?
2. Nada, solo preguntas. ;T no tienes preguntas?
1. :Qué tipo de preguntas?
2. Solo preguntas, cosas sencillas.
1
2

—_

. Cosas como: ¢quién eres?
. Exacto.
1. Pero tampoco lo puedo responder... sé que te
conozco, pero no sé quién eres.
2. Yo me pregunto: ;De dénde te conozco?
. Siento que hay una cercania, una confianza...
. Una complicidad...
. Un dolor...
. Espera, dime td quién eres.
. Una sombra, como tu.
. O un olvido, como tu.
. O un recuerdo, como tu.
. O un dolor, como td. (Pausa.) Ahora, me acuerdo:

1
2
1
2
1
2
1
2



— ...Y siento mds tu muerte que mi vida —

[ Tanto dolor se agrupa en mi costado!, eso fue lo que dije.

1.
. Es una cancién.

. No, es una poesia, lo recuerdo.

. ¢Y qué quiere decir?

. Ya sé. Quiere decir que es cierto, que estoy muerto.
. ¢Que moriste?

1.

N =N =N

¢Y eso qué quiere decir?

No, quiere decir que me mataron. Pero, ;cémo, con

un golpe?

2.
1.
2.

Con un cuchillo.
No, de un balazo.

No, espera, algo pasa, me parece recordar algo. Fue

una explosién. Otra.

1.
. O fueron muchas.
. ¢Y ahora qué importa eso?
. No, ahora si importa, ahora es que importa.
) p Y q p
. ¢A quién le importa?
. A quien le podamos contar.
. sEntonces lo importante es contar?
. No, lo importante es el olvido.
) p
. ¢Para qué olvidamos?, ;qué ganamos con olvidar?
. Creo que nada.
. ¢Ves que necesitamos recordar, asi duela?
. Mejor que eso, lo que necesitamos es no olvidar.
Jor q »10 q
. ¢Y eso para qué sirve?

2.
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¢O fue una masacre? Otra.

Para saber quiénes somos, para saber de dénde

venimos, para saber de qué estamos hechos, saber qué pasé
con nosotros, sobre todo eso, saber qué pasé. Para podérselo
contar a otros.

1.
2.

Entonces si, lo importante es recordar.
Para poderlo contar.

— Entre letras | 3 —



52/-53

e S N N R N N R N O

. ¢AA quién, a nuestros amigos?

. No sé. ¢A nuestros hijos?

. No sé. ¢A nuestro vecino?

. No sé. ¢A nuestros enemigos?

. ¢ Tenemos enemigos?

. No sé.

. ¢Y ellos dénde estan?

. ¢Quiénes?

. Esos otros, a los que les debemos contar.
. Tendriamos que buscarlos.

. Si, tendriamos que encontrarlos y contarles.
. ¢Y aellos para qué les serviria?

. Eso lo tendrdn que decidir ellos.

. ¢Quiénes?

. Ellos, a los que no les duele nada, los que no saben

nada, los que no recuerdan nada.

R NoRRNNRRDNN RN
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. Pero primero tendriamos que encontrarlos.

. Tendriamos que encontrar cémo contérselo.

. ¢A quién?

. A ellos.

. A otros.

. A todos, o a cualquiera.

At

. ¢A mi?

. Pero si no sé quién soy y tampoco sé quién eres td,

pero me veo en ti.

1.
2.

Entonces no hay un yo y un ta.
T solo eres otro yo, 0 un yo mismo.

CORO: jEntonces estoy hablando conmigo mismo!
iPor eso te conocia!

1.
2.

Esta es la peor de las certezas.
Es la peor desgracia.



S : .r" I -. ’
7 stet ABE Atle 4

: mu-—nmaﬂ ﬁﬁmn”
o 5 .~. 3
r-:-" 1 _.-_ _.I e B P f//"f, #J/é
7 Waﬁ-&m}aﬁ /ﬁ‘.
i - e y,u"n" ‘_,1 ;:‘5“1 ';
fm_.,,f pered

’?

ﬂr'-'*‘ﬂ' ?
; -h,-d-?c&' weeaii

S "M a{-wprﬂ!'
Foce Hﬂ-l’-ﬂ% m

-

ﬂ'ﬂ.

o Mﬂ'wfrfﬁfﬂﬂq'ﬂ
o mm deota i

: {mé "z"/}‘}’“.
M# Ao i
.nf::m ma:}m.. L 9“"

1 Ty Liks PR
W

:ﬁ,ﬂ.z

_.3 oy
N



54/-55

como

estoy
otros.

1. Si, ahora que lo sé, no voy a poder hablar contigo,
si fueras otro.

2. Ahora no voy a tener con quien hablar.

1. Ahora si estoy muerto de verdad, para siempre.

2. Ahora ya no existo.

1. :Y lo que queria decir?

CORO: Ya sé. Te lo digo a ti, que estds muerto.

No, yo te lo digo a ti, que estds muerto...

¢O se lo digo a alguien mds?

¢Alguien mas?

Alguien mds debe saber que estamos muertos, que
muerto, que algo pasé con nosotros... conmigo. Con

Que algo pasé con nosotros,
contigo,

conmigo mismo,

con otro,

con otros. (Pausa.)

¢Acaso hay alguien mds?
¢Acaso hay otros?

¢Acaso alguien quiere saber?
¢Acaso alguien necesita saber?
¢Acaso alguien quiere recordar?

Fernando Ospina Sanchez, julio de 2016.
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— Muiequita linda —

1. Javier Solis

Te quiero dijiste, burlando
mis manos
entre tus manitas de blanco
marfil
yo senti en mi pecho un
fuerte latido
después un suspiro y luego el

chasquido
de un beso febril.

2. Muiiequita linda

Podré usted bajar por la décima con Colén hasta Bolivar,
de ahi coja derecho por la Real hacia el norte. Mire cada
calle, es bello, como ahora afios, pero no tanto como para
dejar... dé vista... recree... bajar por la undécima no es lo
mismo porque se pierde en pleno al Bolivar y el Liévano...
aunque se llena a tope del llanto de Llorente. ;Y el Narifio!
iPor Dios! Baje por la décima con Colén hasta Bolivar y
siga por la Real. Le digo, le repito, mire y descubrira que
todo es el circo como en Roma. Unos sin cabeza y otros

>

— Entre letras | 3 —
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perturbados, cansados. Cuando ya vaya a la altura de la
doce, por la Real, como dije, encuéntrese con el blanco con
barba blanca y pantalén blanco, con camisa y cinturdn,
blancos, bailando, sonando, danzando en medidas simples,
atronadoras, lentas, todo anciano el aciago, con musica

de negros. Mlire la compasién con que lo mira la gente.
Siga, siga, siga mirando pero cantando ahora la salsa de la
Jiménez con Real. Via norte, todo por la Real. Cuidado
que se lo traga Gaitdn y su recuerdo, le advierto, las flores
serdn para usted cuando lo seduzca la memoria, la historia.
Jiménez con Real, alli mismo, scudntos disparos?, scémo
decirlo sin estar alli? Pero el recuerdo lo absorbe, cuidado,
le digo cuidado porque lo veo estacionado. Continte. Siga,
como le dije, por la Real via norte y llegue hasta la San
Francisco con Boreal. En el ala norte verd a Aurora con
dientes en toda la esquina. Mirela. Dientes manchados

de café y perfume barato; ajados y triturados los dientes.
Aurora, justo en la Real con Boreal en el ala norte de la
San Francisco. Mirela, témela de todos los planos... los
planos, podria aplicarle todos los planos para que la tome
con ganas. Ahi todo comienza. Amanda Miguel lanza

los alaridos cuando se cree que asi no le amara jamds,

que repite al fin de las cuerdas vocales y la respiracién
pausada, sin ganas, el aliento derramado de La Muiieca,
La Mufiequita, de vestidito pepiado y lacito en el rifién. A
todo pulmén, sin ganas, la pobre Mufiequita grita, suspira,
pero nadie, solo se oye el grito de Amanda Miguel. Pausa.
Que sin aplauso, ruedan apenas unas pocas monedas.
Canta, micréfono en mano cogido, durito, preciso. Canta,
ella canta y mirela fijo como si quisiera despedirse. La Real
en domingo mengua de pesos y la Muiieca saluda con los
dedos hinchados. Hastaqui lo traje. Ya sabe por dénde



— Mufequita linda —

encontrarla. Repito, le insisto y recuerdo: baja por la décima
con Colén hasta Bolivar, admire el Narifio y el Liévano en
contraste con Bolivar contra Narifio; el Justicia, el Justicia
no lo olvide antes de seguir por la Real hasta la Jiménez,
recuerde que ahi debe tener cuidado de que no lo absorba
Gaitén, insisto en que lo importante es llegar hasta el ala
norte de la San Francisco, justo en Jiménez con Boreal. Ahi
justo vea a Aurora, en la esquina, y mds adelante, la estrella:
la Muieca, la Mufiequita, ita, ita...

3. Mientras llueve

— Casi no llueve.

— Ahora no tanto como antes.

— ¢Cudndo ahora?

— Ahora, antes. Qué distraida.

— Como siempre. ¢ Te pregunto?
—¢Dénde?

— Aqui mismo.

— Pregunta.

— ¢Ahora?

— Si, ahora mismo.

— ¢Aqui?, sahora?

—iQue si!

— Aurora... jtodavia guardas mi pijama?
—:Qué pijama?

—La mia, mi pijama, la floreada.

— Estipida Mufiequita, canta, qué desvariada.
—jAurora!

—;Cantal

—iAuroooo!

—;Cantaaaaaaa!

— Entre letras | 3 —
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4. La casi muerte de la mufieca

La muifieca salié corriendo. En la carrera, la pobre muiieca
recibié un impacto de balin. Cayd, en cdmara lenta, con
los ojos abiertos. El cohete platinado dejé un orificio de
un centimetro de didmetro por donde se vieron emerger
los pedacitos de trapito multicolor. Entre la multitud, la
muiieca yace perforada, macerada, olvidada y miles de
piernas que de tanto insistir, intentan esquivarla sin verla.
Punto. Espera. Punto. Silencio y pausa. La muifieca, sin
musica ni gloria, se levanta, ella la ve desde lejos, retorna su
esperanza. La mufieca corre, ella no puede, el reloj avanza,
las campanas de la San Francisco tiritan ritmicamente.

5. Nat King Cole

Mufiequita linda de cabellos de oro
de dientes de perla, labios de rubi
Dime si me quieres, como yo te adoro
si de mi te acuerdas, como yo de ti.

6. Nadie la amé jamas

—¢Cémo murié?
—De un disparo o dos...
—¢Aqui en el pechito

o cerca del corazén?
— Cerca de las lombrices,

al lado del rifién.
—¢Se le sali6 la sangre?
— Enterita,

chorreando rio abajo



— Mufequita linda —

del centro hasta los pies.
— ¢Quién la curé?

¢Quién la cosié?
—El tiempo,

la tierra,

el hollin

y el vapor.
— ¢Todos juntos

o bajo el ratén?

7. Aurora Miguel

Yo sé, yo sé, yo sé. Lo sé desde siempre, aunque no haga
caso, lo sé, y lo seguiré sabiendo asi intente olvidarlo, de
repente como ahora lo intento pero no, asi no es tan fécil,
no, tan ficil como rasgar un papel y listo, no. Lo sé, lo sé,
lo sé. Repita y repita y repita, todas las veces, cada dia y las
horas, ni hablar, ni qué decir. No tenés vida para otra cosa
sino para recordar y martirizarme con todo, todos los dias.
Ya debi haberte dejado tirada a la entrada de esa iglesia.
Asi, sucia y fea, porque eso eras, fea y sucia, y ademds,
harapienta y mugrosa y carrofiera y limosnera y bruta y
fastidiosa y fea y sucia. Si. Todo eso todos los dias has sido,
porque ni creas que podés ocultarlo, no, queridita, mona
que se vista de seda igual seguird siendo lo que es, fea y
sucia y harapienta y mugrosa, fea, fea y sucia.

8. El micréfono
—¢Y sialgtn dia te vas de mi lado?
—No me voy.

—Pero... ¢si sucede?

— Entre letras | 3 —



— Ve a buscarme, ve tras de mi.

—:Cémor

—iEscédpate!

64/-65 —:Cémor

—Ves!, ¢ves lo que pasa?, ya no puedes hacer nada
sin mi.

—Es que...

— Canta muy fuerte, canta con ganas.

— No puedo.

— 51 que puedes!
Coge bien el micréfono. Fuerte. Solidito.

— Me da asco.

— ¢ Que?!

— Nada, nada. Yo no dije nada.

— Ve a cantar y cdgelo bien, bien cogidito.

— Bueno, yo lo cojo bien cogidito.

9. Invierno

Ni qué decir de la habitacién. ¢En dénde vivian?, ;que en
dénde vivian? Imaginenla por ejemplo como... como... Si,
imaginenla como una habitacién cualquiera, vacia, de uno
con cincuenta de alto, asi, uno con cincuenta de alto, tres
de fondo, tres de frente, es decir, tres por uno con cincuenta
por tres o tres por tres por uno por cincuenta. Si, asi era.
En todo caso imaginenla asi: vacia. ;Correcto? Ahora
llénenla. Si, de cosas sucias y feas. Si, correcto, correcto.
Depende de la imaginacién. Muy bien. Ahora, ahora...
¢Ya la llenaron de cosas feas y sucias?, eso, horribles, feas,
feisimas, lo que mds puedan. Pausa. Esperen un momento,
entre tantas cosas feas y sucias, es muy importante que



— Mufequita linda —

pongan una cajita musical, si, una cajita musical, de esas
con la bailarina en el centro. jAh!, si que era bella, bellisima,
pulcra. Correcto. Y lo mds importante: debe estar sonando,
si, sonando mientras todo sucede. Pénganle, por ejemplo,
“Invierno”, si, “Invierno” de Vivaldi. Ay, qué bella, qué
bella! ;Ah!, y la bailarina se mueve mientras todo sucede.
Si. Correcto. Correcto. Ahora que la llenaron de esas cosas,
por favor, dejen un espacio en alguna parte, en cualquier
parte del piso o de la cama o de una mesa grande, una
mesa pequefia no se puede, asi que si colocaron una mesa
pequeiia, evacienla. Grande, una mesa grande. Mejor,
todos ubiquen una mesa en todo el centro de la habitacién.
iAh!, pero no cabria la cama si es de tres por tres. Bueno,
en fin, la mesa es lo importante. ;Correcto? Antes de eso,
el panorama, recuerden, el panorama debe ser... todo en
todas partes debe ser feo y sucio, sucisimo, feisimo, mucho,
muchisimo, las paredes untadas de colorete rojo, mocos
pegados, hasta basura por ahi, papel higiénico, comida
descompuesta, en fin. Témense el tiempo para imaginar la
imagen, pintenla bien. Correcto. Ahora, cojan la muifieca,
c6janla, la cogen en la mesa, bien cogidita del pescuecito

y la amarran, si, amarrenla, de sus patitas, bien cogidita
porque es muy escurridiza la condenada, bien cogidita. Que
quede en cruz, dispuesta. Véanla batirse, revolcarse, pero
ustedes sélidos, soliditos.

10. Maria Grever
Y a veces escucho un eco divino
que envuelto en la brisa parece decir...
Yo te quiero mucho, mucho, mucho, mucho
tanto como entonces, siempre hasta morir.

— Entre letras | 3 —
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11. Labala

De acero, de hierro, de piedra, de plomo. Silencio. De
cafién, de fusil. Silencio. Agujereada, cortada, mordida,
aplastada, batida, prensada, de molde, de flecha, caliente,
cansada. Silencio. Cilindrico-cénica, cilindro ojival,
elipsoidal. Silencio. De estrella, de cufia, de palanqueta,

de cadena o encadenada. Silencio. Enramada, ensalerada,
esférica, maciza, fundida, holgada, moldeada, naranjera,
oblonga, prensada. Silencio. De expansién, de iluminacién,
de metralla, de rebote, explosiva, forjada, forzada, fria,
cansada, muerta, fulminante, hueca, incendiaria, mensajera
o de aviso, roja, suelta. Silencio. Perdida o extraviada, en
boca, rasa. Silencio.

12. De donde venia la mufieca

Dicen que venia del centro,

dicen que venia del sur,

dicen que venia del vientre, donde se fecunda la cruz.
Dicen tantas cosas,

dicen asi:

que la madre, una loba,

que el padre, un jazmin.

Dicen diciendo,

dicen sin decir,

cosas de antes, cosas de ahora,

cosas de atrds por lo horrendo del fin.
Dicen coger, dicen sentir,

silencio de aves,

canto y racumin.

dicen las gentes,

dice el pasquin,



dicen los nifios,
el lente y la perdiz.

13. Hasta el fin

No fue verdad, como el mundo creia, que la pobre
Mufieca hubiera salido invicta. Sobrevivida a la catédstrofe,
la Muiieca, la Mufiequita, la Mufiequita, ita, ita, ita, ya

no canta, solo excita, yace horrenda, la Muchachita. De
Jiménez hasta Bolivar, de Col6n hasta marfil, desde la
Décima por la Real, hasta llegar a Boreal. San Francisco,
que se derrumba ante los llantos de la princesa, ruda y
mansa es la estrella que le hacen pasar por lobezna.

14. Caetano Susaeta

Te odio dijiste, burlando mis manos
entre tus garritas de negro matiz
yo senti en mi pecho un fuerte cuchillo
después un suspiro y luego el chasquido
de un gran proyectil.

Muifiequita horrenda de cabellos de hornos
de dientes de loba, labios de sufrir
Dime si me odias, como yo te honro
si en mi te acuestas, como yo en ti.

Y a veces escucho un grito fingido
que envuelto en la risa parece decir...
Yo te siento mucho, mucho, mucho, mucho
tanto como entonces, siempre hasta morir.

FIN?
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“El dia del pez”, “Dias antes
del dia del pez”,
“Dias después del dia del

pez”.

Personajes:
Cecilia
Hermana de Cecilia
El cartero
Daniela, la arrendadora



EL DIA DEL PEZ
Dos mugeres parecidas, una
pecera vacia.

HERMANA DE
CECILIA.—:Dénde estd el
pez?

CECILIA.—Habiamos
hablado de eso ¢no?
HERMANA DE
CECILIA.—:De qué
habiamos hablado?
CECILIA.—De que el pez
no estaba bien aqui.
HERMANA DE
CECILIA.—:Cémo asi que
habiamos hablado de eso?

>
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CECILIA.—Lo habiamos comentado varias veces
con todos aqui...

HERMANA DE CECILIA.—A ver... no entiendo.
¢Doénde estd el pez?

CECILIA.— Ay, hermana. El pez no estaba bien
aqui.

HERMANA DE CECILIA.—;Qué putas hiciste
con el pez?

CECILIA.—Pues lo que hubiera hecho cualquier
persona con sentido comun.

HERMANA DE CECILIA.—;Dénde estd?

CECILIA.— ;Qué importa dénde estd! Donde estd
se encuentra muchisimo mejor, te lo aseguro.

HERMANA DE CECILIA.—;Que me digas
ddénde esta!

CECILIA.—Y para qué quieres saber? ;Ahora si te
importar

HERMANA DE CECILIA.—;No me evadas mis y
explicame ya mismo dénde estd el pez!

CECILIA.—;Averigiié dénde lo habias comprado y
lo llevé alld! ;Lo devolvi, mejor dicho!

HERMANA DE CECILIA.—;Qué? Eres una
estupida atrevida, spor qué vas tomando decisiones sobre
cosas que no son tuyas? Ni siquiera vives aqui. jMetida!
¢Qué falta de respeto es esa?

CECILIA.—No vivo aqui, pero yo no iba a permitir
que ese pez siguiera viviendo infelizmente como estaba
viviendo. No tenia paz, ni de dia, ni de noche, se veia
desesperado.

HERMANA DE CECILIA.—Y a ti quien te
dijo que el pez vivia infelizmente o que no tenia paz? ;Te
lo dijo éI? ¢O de dénde sacas que el pez estaba viviendo
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infelizmente y sin paz? ;O aparte de hablar mal alemdn, te
volviste intérprete de idioma pez?

CECILIA.—Cualquiera con sentido comun se
daria cuenta de que ese pez la estaba pasando mal. Se le
murieron los dos novios que tenia y ademads se le murieron
los quince hijos que le nacieron, todos lo vimos. Se saltaron
de la pecera y se quedaron pegados al vidrio y ahi se
murieron unos y los otros ni se sabe qué se hicieron.

HERMANA DE CECILIA.—Todo el mundo
sabe que hay algunas especies de peces que se comen a los
hijos y eso es natural. Y si se le murieron los novios, todo
el mundo sabe también que muchos machos después de
fecundar se mueren.

CECILIA.—Bueno, ya esta, jlo hice y qué! Y no
quiero discutir mds por eso porque no me gusta pelear,
menos con mi hermana. Tratemos de llevar esto en paz.

HERMANA DE CECILIA.—Ah y es que crees
que no mds con decir, “ya estd, lo hice y qué, tratemos de
llevar esto en paz”, el asunto queda arreglado? ;De quién
era el pez?, dime. ;De quién era el pez?, jdime!, jresponde!
no te quedes como una momia, ;de quién era el pez?, sera
tuyo?

CECILIA.—Si, yo sé... bueno... de hecho ni
siquiera era tuyo.

HERMANA DE CECILIA.—;Le dijiste algo a
Sofia? Por lo menos te tomaste el tiempo, la delicadeza, la
molestia de decirle a Sofia, sde explicarle a Sofia?

CECILIA.—Eso si no te lo discuto. Hice mal en no
haberle dicho a la nifia.

HERMANA DE CECILIA.—;Y qué le voy a decir
ahora entonces a Sofia? ;Se va a poner mal! ;Es que no te
das cuenta de la razén por la que compré esos peces?, ¢lo
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importante que era ese Unico que quedaba? Ella queria un
hamster y le dije, “si cuidas los peces, vamos y te compro el
hamster”. Le estoy ensefiando cosas de la vida y vienes ta y
te metes de pura estipida y atrevida a hacer cosas donde no
te dijeron que las hicieras. Eso era un trato entre Sofia y yo,
y nadie tenia por qué meterse.

CECILIA.—A ver, ni estipida, ni atrevida. Y
cualquiera se hubiera metido. Aqui nadie le daba comida a
ese animalito. Le daba mi mama o le daba yo cuando venia.
Usted se iba con su novio los fines de semana y ni siquiera
usted, ni Sofia, llamaban a decir nada. Si se preocuparan
de verdad llamarian a preguntar o se lo llevarian por lo
menos en un termo con agua, si no iban a estar aqui. Se
iba a morir, sentiendes? En esa agua podrida, en el olvido,
porque aqui ni lo miraban.

HERMANA DE CECILIA.—Si se moria, formaba
parte de lo que yo queria ensefiarle a Sofia. Si se moria, se
le moria a ella y ella iba a aprender de eso. Y ella tenia que
vivir eso. De eso se trataba. Yo nunca me meteria en un
asunto tuyo y de tu hijo.

CECILIA.—Pero por Dios, ¢es que acaso se trataba
de un tamagotchi? Era una vida de verdad, no un juguete.
Un ser que dependia de ti o de Sofia.

HERMANA DE CECILIA.—Eso no importa. Era
algo que tenfamos entre las dos. Y vienes td y te cagas todo
y metes las narices donde nadie te ha llamado.

CECILIA.—Entonces, ¢estabas haciendo un
experimento? Ah, era un experimento. Usamos peces
de verdad para que los nifios aprendan cosas. No, un
experimento nazi. Eres una nazi entonces. Lo que importa
son los experimentos y no lo que toque sacrificar por ellos
para que alguien aprenda “algo”. Experimentemos para que
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los demas aprendan cudnto puede vivir un recién nacido sin
que coma hasta que muera y cudnto resiste un ser humano
en agua con hielo, y a partir de qué temperatura se muere.
iAqui la estipida y la atrevida eres ta! ;O me vas a decir
que le dabas, en todo caso, ejemplo a Sofia de cémo se
cuida un animal?

HERMANA DE CECILIA.—;El hijueputa pez no
era tuyo!

CECILIA.—Se trata de un crimen de lesa
humanidad, el hijueputa pez no era mio pero yo no podia
presenciar que se muriera y que yo fuera testigo y no hiciera
nada; entonces tuve que “intervenir” e hice lo que hice,
busqué la aprobacién del resto de la familia, y por la paz
de todos, y no me arrepiento porque no me arrepiento. ;Y
sabes qué?, a partir de hoy, a partir de este momento, no
eres mi hermana, jrenuncio a que seas mi hermana! ;No
tengo hermana!

La hermana de Cecilia toma la pecera y la destortilla en
la cabeza de Cecilia.

HERMANA DE CECILIA- Nazi...

%k ok ok

DIAS ANTES DEL DIiA DEL PEZ

A las afueras de un centro comercial en Miinich, Alemania.
Cecilia frente a un cartero.
E/ Cartero frente a un paquete que sostiene.
Cecilia y el cartero frente al camion de la empresa Hermes que
conducia el cartero.
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El Cartero despistado.
Cecilia en semishock.

CECILIA.—Entschuldigen Sie. Ich brauche Hilfe.
Wissen Sie schon, was gerade passiert ist?

CARTERO.—Etwas schlimmes muss passiert sein.
Das Gebiet ist abgesperrt. Es gibt viel Polizei und sogar
Helikopter. Was ist denn passiert?

CECILIA.—Ein Terror Anschlag im
Einkaufszentrum! Ein Verrtckter hat auf alle geschossen,
die ihm iiber den Weg gelaufen sind! Kinder, alte
Menschen, alle!

CARTERO.—Dein Deutsch klingt komisch.
Sprichst du Spanisch?

Cecilia queda absorta ante esta pregunta, por lo que
del semishock pasa al shock y en algunos momentos, llegard al
ultrashock.

CECILIA.—;Cé6mo sabe que hablo espafiol? ;:Cémo
me pregunta que si hablo espafiol? jEs imposible que lo
sepa!

CARTERO.—Es su acento, suena latinoamericano.
iYo también hablo espaiiol!

CECILIA.—Esto no puede ser, lo ultimo que me
puede pasar es que usted sepa hablar espaiiol; de todos
los posibles habitantes de Munich, Alemania, usted habla
espafiol... ;Pero sabe lo que pas6? ¢En el centro comercial?
¢Sabe algo?

CARTERO.—Pues digame, ;usted sabe? Como le
dije, con tanto helicéptero y policia encapuchado, seguro
fue algo grave.
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CECILIA.—;No se sabe nada todavia?

CARTERO.—¢De qué? No sé nada. Solo pasaba
por aqui a dejar un paquete y me la encuentro a usted y a
policias... y no pude acercarme al centro comercial.

CECILIA.—Es que hay un terrorista en el centro
comercial. Estoy viva de milagro. Me imagino que van a
cerrar el transporte, asi como pasé en Bélgica. Es probable
que cierren el metro, j¢para qué me voy al metro?! Como
pasé en Bélgica, que en el aeropuerto explotaron una
bomba y en otro tren explotaron mds, si hay un terrorista
en el centro comercial, es probable que ocurran ataques
en otra parte. He caminado como loca, sefior. Y mire: me
entran whatsapp de mis amigos y me dicen que me salvé
porque soy una persona buena. jQue a mi me habia pasado
algo bueno porque yo era una persona buena y yo no sé si
eso sea asi! ;51 sea cierto que soy una persona buena!

Cecilia se tumba a llorar.

CARTERO.—Yo solo soy un cartero.

CECILIA.—Qué pena. ;Usted me cree? Mire, esta
es la tarjeta del parking, no pude sacar el carro que me
prestan en la casa donde me hospedo porque no hubo
tiempo. Solo correr. A veces siento como si yo entendiera
muchas cosas que no sé si es porque existen muchas
vidas, pero yo tengo una sensacién de que muchas cosas
malas me pasan, pero que siempre aparece un dngel y
trato de entender eso qué significa... trato de entender.
Yo le agradezco a Dios por eso y le digo que me haga
un instrumento porque yo estoy buscando el significado
de vivir. Todos los dias busco el significado de vivir. Esta
semana no habia podido dormir, como si una voz me dijera
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que algo iba a pasar, no queria ir al centro comercial porque
mafiana me voy a Colombia, pero pensé en un regalo para
mi hermana, yo amo a mi hermana, somos las mejores
hermanas y tenia esa sensacién de voy o no voy, pero si

no compro algo ahora, ya no le compro nada. Uno debe
escuchar la voz de Dios, Dios si habla, pero uno no escucha.
Uno vive, maldita sea, por el maldito materialismo porque
la vida lo arrastra a uno a hacer cosas del dia a dia. Le
compré a mi hermana un radiecito, un papel regalo, y estaba
subiendo al segundo piso y de repente vi gente corriendo y
a un hombre detris disparando con una pistola; entonces
me regresé, pero ya formaba parte del grupo de gente que
corrifamos para protegernos del tiroteo, y la gente caia a mi
lado, la gente caia por detrds, encima de mi, yo veia la gente
morir, mujeres, viejitos, vefa chisguetes de sangre estirarse
por el piso y yo no ayudaba a nadie, solo hacia fuerza por
no dejarme caer y seguia corriendo, eso pasé luego de

que el tipo saliera del McDonald’s, donde habia matado

a nifos y yo me salvé. ;Yo qué tengo que aprender de la
vida? Me salvé, como si hubiera un dngel que me cuidara.
Y se aparece usted. {Usted que habla espafiol! ;de dénde
es? Minimo pasé la infancia en la misma cuadra donde yo
vivi en Colombia. ;No es una locura? Yo quiero entender.
Yo quiero entender. Por qué me pasan estas cosas...como si
yo fuera alguien especial. Pero yo no soy especial. ;Yo qué
podria tener de especial? ;Me entiende? Tengo los disparos
todavia en la cabeza. Los disparos suenan muy fuerte. Muy
fuerte, es un sonido terrorifico. Nadie puede decir nada

sin que haya vivido algo asi. Estoy viva de milagro, no me
voy a cansar de repetirlo. Si subo dos segundos antes o

dos segundos después no estaria aqui. Es el tnico centro
comercial al que fui mientras estuve aqui. Es un sitio muy
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bonito, venden heladitos y son baratos. Le compré el otro
dia un relojito al nifio y a su prima para llevarles algo.
Tengo un hijito de cuatro afios que me cuida mi hermana,
un nifio como esos que acaban de matar. ;Y lo voy a dejar
solo? ¢Se habria quedado solo? ¢Sin su mama? Y me

pongo a pensar, eso pudo haber pasado en ese momento.
El centro comercial estaba lleno, lleno de gente y la gente
teliz porque es viernes, la gente se pone feliz cuando llega
el viernes. En cualquier lugar del mundo, cuando el viernes
llega, las calles se alegran, la gente se alegra. ;Pero la gente
ya no puede salir en paz a las calles? Y yo, comprando una
coronita que me parecié bonita... un portraretrato... un
radiecito... el papel regalo... y me pasan cosas extrafas,

yo, que siempre trato de hacer las cosas bien, que trato

de que haya paz a mi alrededor. Tanto tiempo sofiando y
luchando para que me dieran esa beca de Erasmus y poder
terminar aqui la tesis de la maestria, y hacerlo por mi,

por mi pequeflo, salir adelante, y pienso en por qué tanto
empefio en algo. A veces, que nos empefiamos en cosas

y cosas y nos desvelamos, si a la final yo hubiera podido
terminar hoy aqui. Siento en este momento que Dios existe
¢sabe? Existe, lo siento en mi corazén. Pero si a esos nifios
los maté asi un loco a tiros y porque si, entonces, sellos eran
malos? ;Dénde estaba el dngel de ellos? ¢Por qué a ellos

si y a mi no? ;Yo qué tengo que aprender? Quiero estar

ya en Colombia y siento que no voy a regresar nunca. Un
turco de un local me presté un teléfono, me ayudé, puso la
televisién en el computador para saber qué estaba pasando.
Me dio agua, no sabia qué hacer conmigo y yo sigo por aqui
deambulando en el sector. Van a dar toque de queda en
Muinich, ¢y si no alcanzo a salir mafiana de aqui? La casa
donde me quedo estd demasiado lejos. {Caminando cuindo
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voy a llegar? Y hay policias con capuchas, helicépteros por
todas partes. Apenas sé que Dios me protegi y yo no sé
por qué ni para qué. No sé por qué tengo que vivir estas
cosas.

El cartero, suspendido, mira a Cecilia de la iinica manera
en la que se puede mirar a una persona buena.

CARTERO.—Subase al camién. Voy a llevarla hasta

Su casa.

Cecilia, suspendida, mira al cartero de la tinica manera en
la que se puede mirar a un dngel.

CECILIA.—Usted es un angel, sefior. Usted es un
angel.

CARTERO.—;Un sefior que lleva el correo, un
angel?

Cecilia vuelve a mirar al cartero de la tinica manera en la
que se puede mirar a un dngel.

CARTERO.—Yo soy solo un cartero.
CECILIA.—Un éngel.
CARTERO.—Yo soy solo un cartero.

El Cartero deja el paguete sobre el piso y se acerca a
Cecilia.

La abraza fraternalmente.

CARTERO.—Todos somos los nifios de Dios.

k k%
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Daniela, la arrendadora, recoge una bolsa blanca del piso. La
observa, la toca y trata de entender qué es lo que hay adentro y
por qué estd en ese lugar. No llega a destaparia.

Cecilia, con algunas curaciones en la frente, y lleva el celular en
la mano y se acerca a Daniela.

En alguna habitacion contigua se escucha una serie de dibujos
animados desde un televisor.

DANIELA, LA ARRENDADORA.—Oye, yo
estuve mostrando la habitacién mientras estuviste en
Alemania, y estos dias que has estado por acd visitando a tu
familia, no has dormido aqui.

CECILIA.—Si, de eso te iba a hablar.

DANIELA, LA ARRENDADORA.—Y tu hijo?,
le tengo unos dulces por ahi.

CECILIA.—Viendo tele. Gracias, se va a poner feliz.

DANIELA, LA ARRENDADORA.—;Y qué me
vas a decir?

CECILIA.—Que si. Que yo te dije que podias
mostrar el cuarto, porque al regresar, lo més probable seria
que me fuera. Practicamente estoy guardando cosas aqui.
No mis.

DANIELA, LA ARRENDADORA.—Okey. Lo
que pasa es que cuando mostré la habitacién, me di cuenta
de que habias quitado la limpara, y hay cables colgando.
Entonces te pido el favor de que cuando me entregues la
habitacién, me la entregues arreglada, porque asi se ve muy
feo.Y yo te la entregué en buenas condiciones.

CECILIA.—Yo te habia dicho que la limpara

del cuarto estaba molestando y me habia fundido dos
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bombillos; definitivamente, dejé de funcionar. Antes la otra
toma no ha fundido el televisor. Yo te voy a dejar eso como
estaba, pero tienes que llamar a un sefior para que la arregle.

DANIELA, LA ARRENDADORA.—Si, ese ya
es mi problema. También tienes que hacerle aseo a la
habitacién apenas la desocupes, y al bafio.

CECILIA.—Es légico que lo tengo que hacer.
Aprovecho para decirte que el fin de semana que no estuve
yo habia dejado el bafo limpio, sin ningin papel higiénico
sucio, y cuando llegué, me di cuenta de que me usaron
el bano. Me parece una falta de respeto. Yo no me voy a
responsabilizar por esa basura y por eso la dejé afuera. Y lo
de la habitacién y el bafio limpios, sobra aclararlo.

DANIELA, LA ARRENDADORA.—;De eso se
trataba? Yo si decia: esta bolsa de papeles higiénicos, squé
hace frente a mi habitacién? O sea, ¢esa es la forma de decir
algo tan simple?, ;poniéndome los papeles higiénicos sucios
ahi, en mis narices?

CECILIA.—;Me pareci6 una falta de respeto que
usaran el bafio!

DANIELA, LA ARRENDADORA.—Yo boto esta
basura, no pasa nada. Seguramente lo usaron dos amigas
que durmieron acd el fin de semana.

CECILIA.—Pero es el bafio mio. ;Cémo asi que lo
usaron?

DANIELA, LA ARRENDADORA.—Ay, nena, yo
no puedo andar por la vida diciéndole a la gente no puedes
pisar ahi, estd prohibido. Tienes el bafio social, es obvio que
en algiin momento la gente lo va a usar. Una cosa es para
bafiarse, pero no me imagino entrando todo el mundo a mi
cuarto para usar mi baflo cuando me visitan. Yo voto los
papeles higiénicos, cero lio.
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CECILIA.—No es que esté prohibido usarlo, pero
quedamos, cuando me alquilaste el cuarto, que ese bafio era
solo para mi uso y mis visitas, y que el bafo tuyo era para
tus visitas, o sea, a lo que ti llamas todo el mundo.

DANIELA LA ARRENDADORA.—;A ver!, no
supe que lo habian usado. Y que pongas los papeles afuera
de mi cuarto sin saber cémo fueron las cosas es una falta de
respeto. Primero hay que preguntar.

CECILIA.—;Entonces primero hay que preguntar
si pueden entrar a mi bafio y hacer uso de mis cosas! jAl
menos unas disculpas, so no?! jEs lo minimo!

DANIELA LA ARRENDADORA.—;Lo minimo?
Si td me dices: “ve, Daniela, como que usaron mi bafio,
hay papeles;” yo, obvio, caigo en cuenta de que fueron ellas,
porque, ;quién mds? No cai en cuenta de advertirles. Igual,
juna estupidez!, ssabes?, juna total estupidez!

Daniela, la arrendadora, rompe por una esquina la bolsa
de papeles higiénicos. Algunos se caen y otros se los va comiendo
copiosamente mientras habla sin ningin pudor.

DANIELA LA ARRENDADORA.—;Me importa
cinco botar unos papeles higiénicos porque gracias a Dios,
complicada no soy, ni armo drama por algo tan simple! ;Por
personas asi de complicadas, el mundo estd como esta! jLa
gente no puede vivir en paz! Porque arman dramas, porque
se meten en los dramas de los demds, porque hablan de paz,
pero le joden la vida al otro! ;Y fuera de eso, traen dizque
mas gente al mundo! jPor favor, bien aseado ese cuarto
porque ese cuarto apesta!

Daniela, la arrendadora, se aleja dejando caer mds
papeles higiénicos, devorando igual otros. Cecilia tiene un
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ataque de ira, manotea, grita, putietea y sin querer se lastima
las beridas de la frente. Se queja adolorida, refunfusia, llora y
al final respira y trata de calmarse. Toma su teléfono celular y
marca un numero.

CECILIA.—Sofia, pequeiita, hola... es tu tia...
perdéname por lo del pez. Me gustaria hablar contigo sobre
eso y explicarte.

FIN









/11/

GLA ULTIMA BALA?

|l iliana Montafda Dominguez”




Liliana Montaria Dominguez

Actriz, Teatro Libre de Bogotd. Magister interdisciplinar en teatro y Artes vivas,
(universidad Nacional de Colombia, 2011). Trabajé como actriz de planta del grupo de
Teatro Varasanta, dirigido por Fernando Montes por 13 afios. Ha participado en mds de
20 montajes teatrales, entre los que se destacan Kilele, Fragmentos de libertad, Vestigios del
viento y Banquete antropofigico, entre otros. Ha desarrollado una amplia experiencia en
la docencia, principalmente en el drea de cuerpo, voz, actuacién y dramaturgia, gracias a
su préctica ininterrumpida de mds de trece afios con instituciones de formacién teatral
como Universidad El Bosque, la Casa del Teatro Nacional, Universidad Pedagégica
Nacional, la Academia Superior de Artes de Bogotd, el Politécnico Grancolombiano,
Universidad de la Sabana y la Escuela Casa E. Desarroll6 el texto y concepcién artistica
de su obra N.N. (Premio Circulacién Unipersonal Idartes 2013). Tejido Dramatirgico
El Banquete Antropofigico (Grupo Varasanta, 2015). Tamarindo Dulce (Varasanta, 2016).
Su texto Enanos de Jardin fue publicado dentro del libro: “Sin titulo”, de la Clinica de
Dramaturgia de Bogotd, 2015.






Personajes:

Yadira
Félix

I.eonidas



— ¢La Gltima bala? —

En un espacio rural y oscuro,
aparentemente al aire libre,
se encuentra Feélix. A su lado,
amarrado a un palo y con los
ojos vendados, se encuentra
Leonidas. Félix, nervioso,
camina de lado a lado.
Se sienten los ruidos de una
ﬁesz‘a navidena que estd cerca

de ellos.

YADIRA: (Entrando y en voz baja, a Feélix) Los
compafieros estdn preguntando.

FELIX: ;Y qué?

YADIRA: ;Suéltelo!

LEONIDAS: Comandante, jdéjeme ir...!, tengo que
cuidar los tamales.

FELIX: Cillese, usted lo que va a comer hoy es
plomo.

LEONIDAS: ;Félix!

YADIRA: (4 Félix) Comandante, lo pueden oir.

FELIX: Que se enteren de lo que hizo este traidor.

>
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LEONIDAS: ;Traidor?

YADIRA: (Tomdndole la mano a Félix) Esto ya no
tiene sentido, no ahora.

FELIX: A mi no se me olvida... (Pausa.) iNunca se
me va a olvidar!

YADIRA: Son las 23:50 ;Los compafieros nos estin
esperando!

LEONIDAS: Comandante, jdéjeme ir!, yo quiero
estar con los demds compafieros.

YADIRA: (Besando apasionadamente a Félix) Mi
comandante, suéltelo...

FELIX: (Muy alterado) Yadira, ¢a usted se le olvida lo
que lloré hace dos afos?, y, scémo se puso al ver los cuerpos
quemados en la cocina?

Yadira empieza a correr por todo el espacio, a gran
velocidad hace una exigente rutina fisica, le pega patadas al
palo donde se encuentra amarrado Leonidas y dice lo siguiente,
cuidando de no subir demasiado el volumen.

YADIRA: Me duele saber lo que nos hizo, me duele
su traicién, Leonidas. jMe duele! Me duele el haber estado
mintiéndole a los compafieros para protegerlo...

Es el tiempo de construir una paz que nos sirva a
todos y no puedo estar en paz con usted... Necesito que me
diga ya la verdad... Todo este tiempo he estado esperando
para confrontarlo y para que nos diga la verdad... ;Es el
tiempo de la paz?, scudl paz? (cae al piso; Leonidas permanece
callado.)

Stlencio. Félix levanta a Yadira.
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FELIX: Si ve que no es tan fécil...
YADIRA: (Llorando, abraza a Feélix);Qué vamos a
hacer mi comandante...? son las 23:53.

Silencio. Félix muy lentamente le destapa los ojos a
Leonidas, que sigue amarrado al palo.

LEONIDAS:;Qué le pasa, cunadito?

Yadira, desesperadamente, empieza a pegarle purios a
Leonidas.

YADIRA: Este afio también le tocé a usted preparar
los tamales (Leonidas permanece en silencio).

YADIRA: ;Dénde estuvo metido estos dos afios?

LEONIDAS: Me mandaron con el frente mévil. ..

YADIRA: ;Y qué hace hoy aqui?

LEONIDAS: Pues como las cosas estin tranquilas,
porque se supone que ya estamos listos para empezar la paz,
pude venir a encontrarme con la familia. jAdemads, los jefes
querian que hiciera tamales para todos!

YADIRA: (mirando fijamente a Leonidas) ;Como hace
dos afios!

(Silencio). Hace dos afios salié corriendo a hacer una
exploracién en la otra unidad, que dizque porque recibié
una llamada de alerta y queria que lo acompafidramos
Félix y yo, por ser la noche de navidad...(Pausa. Vuelve a
pegarle pufios a Leonidas) Después entendi todo... jCudntos
compafieros perdimos por su culpa! (Pausa.) Los cuerpos
de los que lo ayudaron todo el dia a arreglar los tamales
quedaron quemados en la cocina.

LEONIDAS: ;De qué habla, Yadira?
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YADIRA: {No se haga el pendejo, hermano! ;Por la

memoria de la abuela, hable!

Los comparieros que estin en la fiesta empiezan a
llamarlos diciéndoles que faltan 5 para las doce.

FELIX: iPor fortuna no probé sus hijueputas tamales!

LEONIDAS: No, no... No sé de qué hablan.

FELIX: Quiero matarlo cuando den las doce, por
cinico, por mentiroso. (Pausa).

YADIRA: (4brazando y golpeando a Leonidas) ;Por
qué Leonidas?, spor qué?

(Silencio largo. Leonidas empieza a llorar.)

YADIRA: Cuando Félix y yo recogimos lo que
quedé de los cuerpos, encontramos rastros de balones
bomba... (Pausa.) Los que solo sabe hacer usted y
activar a distancia... desde su celular. (Rze. .. Pausa.
GRAVEMENTE.) Enterramos a los compafieros y
desaparecimos la evidencia que lo culpaba...

LEONIDAS: Yo...

YADIRA: Usted me jodié la vida... desde hace dos
afios no puedo dejar de sofiar con esos compaifieros que me
piden a gritos que haga algo.

FELIX: ;Cémo pudo vendernos? Hijueputa!...

(Silencio.)

LEONIDAS: (Llorando) jPerdén!
FELIX: ;Perdén? (zoma violentamente a Leonidas, lo
sacude de lado a lado y lo requisa, como buscando informacion.



— ¢La Gltima bala? —

Le saca todo lo que lleva en los bolsillos, encuentra una
Jfotografia, con mucha rabia sefiala la foto)

FELIX: Ser capaz de matar a la gorda, que estaba tan
enamorada de usted. {Traidor hijueputa!

LEONIDAS: Yo no soy traidor...

FELIX: (Interrumpiéndolo) Entonces qué es, sun
héroe de la patria?

YADIRA: (Vuelve a pegarle pusios a Leonidas.) Usted
maté a mi sobrino!

LEONIDAS: ;:Qué?

YADIRA ;Si, pendejo, ella no estaba tomandose la
pastilla!

LEONIDAS: Ella no me dijo nada. {No puede ser!
(Pausa larga. Gritando) Yadira, yo siempre quise estar aqui,
cerca de ustedes, porque son mi familia... Si cuando se fue
de la casa, me hubiera dejado huir con usted... (Pausa).
Usted era mi mama y se fue, ni se despidié... (Yadira camina
de lado a lado) ocho afos, aflorando cada noche que volviera
a buscarme. (Pausa).

YADIRA : No se justifique, no sea imbécil.

LEONIDAS: {Déjenme hablar! Me tienen aqui,
amarrado. Tengo derecho a defenderme antes de que me
maten. (Pausa. Félix le hace una seria a Yadira y ella desamarra
a Leonidas) Me fui, no tuve opcién... jsi hubiera sabido
a dénde se habia ido usted, Yadira, o con quién (Pausa.)
Luego los encontré, jtarde! Yo estaba con el ejército, y sin
embargo, deserté y les consegui armas para ganarme su
confianza, ;o ya se le olvid6? (Pausa larga.)

Hace dos afios, antes de la navidad, cuando pedi el
permiso por la muerte de la abuela, los del ejército me
pillaron; para perdonarme la vida, me obligaron a acabar
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con todo el frente... (Pausa)... Hice las cosas para que no
les pasara nada a ustedes, ni a mi gorda, jpero ella se movié
de lugar! (Pausa larga).

No se imaginan lo que he sufrido por lo que hice...
(Pausa.) Hijueputa, mateme Comandante, por favor!
(Pausa. Yadira y Félix lo miran en silencio.) Tuve que hacerlo
por orden de ellos. Luego, me les volvi a escapar y segui con
nuestro movimiento en el frente itinerante. ;Saben cudnto
arriesgué estos dos afos, huyendo del ejército, rezando para
que no los pillaran vivos, esperanzado en que ustedes no me
descubrieran, llorando por los compaferos y por mi gorda
(Cae al piso y llora desconsolado) {Hijueputa, mitenme por
tavor! ;No merezco vivir!

YADIRA: (mirando su reloj) 23 y 59, Félix...

Esperan petrificados a que pase un minuto, hay un
profundo silencio como si la fiesta hubiera desaparecido.

YADIRA: Las 24... Feliz Navidad... (Se oyen gritos y
alegres sqludos en la fiesta.)

FELIX: Leonidas, aqui tengo todavia un arma,
con la tnica bala que nos queda. (Pausa.) Las demis las
entregamos todas. Me hierve la sangre por lo que hizo y
sin embargo, stengo que agradecerle? jGracias! {Gracias
porque me perdond la vida! ;Gracias por las armas que nos
consigui6! (Muy alterado) Qué gracias ni qué mierda, era
su deber! ;Yo soy su Comandante! (Con mds ironia) Gracias
por el trabajo especial que hizo por el frente cuando mi
problema con...

LEONIDAS: (Interrumpiéndolo) {Es mejor no hablar
de eso!

FELIX: No me diga lo que tengo que decir, guevén.
(Pausa.) A Yadira ya se le olvido, ¢cierto?, ¢cierto? (Toma a
Yadira de los hombros y la sacude fuertemente), ;cierto?



— ¢La Gltima bala? —

YADIRA: A mi no se me olvida nada...

FELIX: (La sigue sacudiends) y qué, ¢mis diculpas y
perdones no sirvieron de nada? ;Qué le cuesta, perdéneme
ya!

YADIRA: (Tratando de soltarse) iCallese y suélteme!

(Yadira logra soltarse y muy molesta, sale. Pausa /arga).

FELIX: La puta madre; ;51 ve cabron, cémo nos hace
pelear! Si, ;lo voy a matar! (Pausa). ;No le parece irénico?
Ahora que ya no lo persiguen mas del ejército, lo van a
matar sus propios compaiieros, su familia... (Pausa /arga).
¢Qué hago? No se cémo mirar la hijueputa vida que viene.
La muerte ha caminado a mi lado, la he llevado encima, ha
sido mds mi mujer que Yadira, y que el aguardiente... (Rze.
Con mucho sigilo, saca una botella de aguardiente y se toma un
trago).

Tengo miedo, miedo del futuro. Lo quiero matary
no quiero... no sé cémo vivir lo que viene, no se como vivir
sin armas. No sé si lo puedo perdonar, no sé si me puedo
perdonar. No sé de qué vivir. (Se foma otro trago). ;Quién
me va a hacer un saludo de respeto?, scon quién voy a hacer
la calistenia, la revista, los ejercicios, la lectura del plan del
dia, las jornadas de estudio y de trabajo, la busqueda de
alimentos? (Se foma otro trago) {No sé si podria vivir en otra
parte que no sea mi monte... jPero hace tanto que no cojo
herramienta! Ya no sirvo ni para campesino, ¢y entonces?

(8e toma otro trago muy largo. Silencio. Lo mira). Le voy
a hacer un consejo de guerra... (Saca un arma, le amarra las
manos. Empieza a darle ordenes a Leonidas) Marche. A tierra.
Salte. Ms alto. Grite, sin dejar de saltar: jFeliz Navidad,
Camarada!

LEONIDAS: ;Feliz Navidad, Camarada!

FELIX: ;Mis fuerte!
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LEONIDAS: ;Feliz Navidad, Camarada!

FELIX: iPor su patria!

LEONIDAS: ;Feliz Navidad, Camarada!

FELIX: iPor su comandante Félix!

LEONIDAS: ;Feliz Navidad, Camarada!

FELIX: (Muy fuerte) iPor los compafieros que nos
mato...!

Leonidas deja de saltar. Silencio. Entra Yadira con un
sombrero de papd noel en la cabeza y con una olla, ve la botella
en el piso y muy molesta le quita el arma a Félix, la guarda.

YADIRA: Los compaiieros ya estin comiendo...

Yadira sirve tres tamales, (Leonidas, todavia con las
manos amarradas, los ve comer.) Cuando acaban de comer,
Yadira desamarra a Leonidas, saca el arma y empieza a
bailar con su hermano una de las canciones que suenan en
la fiesta, baila con el arma en la mano.

Hace quince afos, cuando me volé de la casa para
no soportar mds esa asquerosa vida de maltrato, no dormia
pensando en usted. En las noches, cuando una cucaracha
se me ponia encima, pensaba si el tipo ese le estaria dando
patadas. (Pausa). Cerraba los ojos y jugaba a la burbuja para
protegerlo, para que no sintiera nada... Luego, cuando afios
mis tarde la vida nos cruzé... {Tarde! usted estaba del otro
lado. Sin embargo, senti que habia esperanza de volver a
hablar y hasta de curarnos de eso que pasé en la familia,

que podia ensefiarle cosas y ayudarlo a ser un guerrillero...
(Pausa).

LEONIDAS: Y me hice un verdadero guerrillero... y

ayudé a levantar este frente...



— ¢La Gltima bala? —

YADIRA: (Interrumpiéndolo) Leonidas, no lo diga
(Deja de bailar y mira fijamente a Félix apuntdindole con el
arma) A mi ya se me olvido, scierto? (Silencio. Se dirige a
Félix) No es tan facil perdonar, Félix, (Pausa. Apuntindole a
Leonidas.) No es tan ficil, Leo...

De lejos se oyen los voladores con los que se celebra la
navidad.

A Cuintos hemos matado entre todos, todos, de
todos los lados... ;Quién merece esta Gltima bala? (Sigue
apuntando; por momentos a Leonidas, por momentos a Félix y
por momentos a ella misma. Silencio. No puede disparar, baja el
arma. Pausa). ;Quién la merece? (Vuelve a apuntar. Hace un
tiro al aire, pone el arma en el piso).

FIN
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