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Los textos reunidos en este libro giran en torno al conflicto. Son resultado de las 
diferentes sesiones de la Cátedra Educación para la Paz, coordinada por la Vicerrec-
toría Académica y el Departamento de Humanidades de la Universidad El Bosque. 

La función pedagógica de las cátedras está en constante discusión y debate. 
Sin embargo, el proceso iniciado en la Universidad El Bosque responde a un pro-
blema mayor percibido en la Institución: buena parte de la población universitaria 
desconoce o no comprende bien las dimensiones y manifestaciones de la violencia 
y la guerra en Colombia. Con esta compilación se busca que las nuevas y diferentes 
narrativas y testimonios del conflicto armado lleguen a los oídos de esta  población 
y de todo aquel interesado en el tema.
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Sorpresa de la huida [dibujo]. 39 × 23 cm. César Padilla Beltrán
Uno más de los arribos silenciosos de embarcaciones a orillas inciertas,
en busca de la esperanza, con la ilusión de que la vida siga siendo. 
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| 10 | Los textos reunidos en este libro giran en torno al conflicto en Co-
lombia. Son resultado de las diferentes sesiones de la Cátedra Edu-
cación para la Paz y la Formación Ciudadana, coordinada por la 
Vicerrectoría Académica y el Departamento de Humanidades de la 
Universidad El Bosque. La directora del Departamento,  Ana Isabel 
Mendieta, cuenta la experiencia de la Cátedra en el primer capítulo 
de esta compilación:

Esta iniciativa se remonta al año 2013, como respuesta a la relevan-
cia que empezó a tener en el país la paz, así como por la necesidad 
de formar y fomentar una participación ciudadana activa, y de pro-
mover el diálogo y el consenso como elementos ineludibles para la 
resolución de los conflictos y la construcción de la paz. Así, mediante 
acuerdo del Consejo Directivo, se decidió conformar un equipo de 
trabajo interdisciplinario integrado por directivos y profesores para 
iniciar un proceso formativo y reflexivo en esta perspectiva. El pri-
mer paso fue participar en el Programa de Paz y Resolución de Con-
flictos en San José de Costa Rica, a principios de 2014. 

La función pedagógica de las cátedras está en constante discusión y 
debate. Sin embargo, el proceso iniciado en la Universidad El Bosque 
responde a un problema mayor percibido en la institución: la mayoría  
parte de la población universitaria desconoce o no comprende bien 
las dimensiones y manifestaciones de la violencia y la guerra en Co-
lombia. Por otro lado, en medio del turbulento aterrizaje del Acuerdo 
de Paz firmado con las farc, se percibe que si bien existe conciencia 
de la necesidad de acabar con la guerra, aún falta mucho trabajo para 
poder aspirar a un país nuevo, o siquiera hablar del posconflicto.

Con este fin se busca que, al menos, las nuevas y diferentes 
narrativas y testimonios del conflicto armado lleguen a los oídos de 
una población que, en general, se podría decir que se encuentra en un 
estado de feliz ignorancia. Sin embargo, es fundamental sensibilizar 
a nuestra comunidad frente a las huellas de la guerra; y a través de la 
Cátedra se ha logrado que sus asistentes reconozcan cómo sus expe-
riencias e historia de vida están marcadas directa o indirectamente 
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| 11 |por la guerra o por las diferentes manifestaciones de la violencia en 
Colombia. Expresiones que infortunadamente pueden contarse por 
generaciones. La importancia de espacios de formación ciudadana y 
de educación para la paz en nuestras universidades es inmensa, pues 
hay que valorar otras fuentes de información, más allá de lo trans-
mitido por los medios, y reconocer contextos y miradas diversas. La 
división experiencia/memoria, y narrativa histórica/historiográfica, 
que explica de cierta forma la aparente desmemoria del colombiano 
promedio en relación con la guerra, va a marcar el desarrollo de la 
experiencia individual y social y del conflicto y será tratada de forma 
explícita por los autores del libro. 

* * * *

Los temas abordados en esta compilación reflejan el largo trabajo, 
transdisciplinario e interdisciplinario, así como el recorrido acadé-
mico y profesional de sus autores, quienes han intervenido en los 
diversos ejes temáticos que estructuran la Cátedra, espacio académi-
co semestral. Los autores tocan la experiencia de la guerra de forma 
directa o indirecta, pero siempre con énfasis en sus consecuencias 
y los retos para el posconflicto. Todos ellos reflejan el problema de 
construir un discurso académico, político o legal en torno a un con-
flicto que está siempre desarrollándose en tiempo presente y el desa-
fío de escribir buscando generar conocimiento sobre un tema difícil 
pero, al mismo tiempo, rescatar esas memorias, no tanto para ejercer 
un impacto negativo en el público –es decir, para que este vengue las 
injusticias por su propia mano–, sino para que se elucide en grupo, 
públicamente. Este tipo de prácticas, además de revivificar nuestra 
democracia, son necesarias para hacer posible una transición hacia el 
posconflicto. 

Los textos que los lectores encontrarán aquí tejen un diálogo 
que incluye cómo hacernos conscientes de la mirada que tenemos 
sobre la historia de nuestro país (voces y construcciones del pasado 
nacional), las estrategias para contar y resistir la violencia creando 
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| 12 | memoria, un examen de la relación entre guerra y verdad, un análisis 
sobre el lugar de la infancia y su relación con la violencia, el vínculo 
entre territorio y conflicto, y –cerrando el conjunto de textos– algu-
nas miradas desde el arte colombiano a nuestra sociedad y su relación 
con la violencia.

Puede decirse que todos coinciden en tratar los límites de la 
escritura de lo indecible, de lo inenarrable (Seligmann-Silva), así 
como en construir el conjunto de relatos de lo que se llama memoria 
histórica (Certeau; Jenkins). Sin embargo, como mencionamos antes, 
la memoria de la experiencia contrasta claramente con las memorias 
protéticas, es decir con aquellos recuerdos no vividos sino conocidos 
a través de medios tecnológicos específicos o transmitidos oralmente. 

En efecto, en medio del conflicto armado, sus agentes y ac-
tores principales han venido construyendo un relato histórico que 
pone la atención de los lectores lejos de sí mismos, guiándolos desde 
su infancia, por medio de una novela histórica nacional, un clásico 
lugar de la memoria (Nora; Riché). Este tipo de textos se concentra 
en la formación del carácter cívico-moral de los colombianos y, en 
el marco de los posconflictos nacionales, en pacificar los ánimos de 
la población y en legitimar guerras y héroes específicos. Esta es la 
función del libro de texto (Choppin. Cf. Ferro; Psaltis, Carretero y 
Čehajić-Clancy), y su proyección social e institucional es aún más 
relevante. Ejemplo de esto es el capítulo de Beatriz Eugenia Vallejo, 
quien trata este tema precisamente desde la reconstitución de la ex-
periencia de los involucrados en el conflicto:

El concepto de memoria histórica, que se teje con respecto a unos 
hechos que se vivieron en un territorio determinado y en un lapso 
definido, es diferente al de memoria colectiva –que se refiere más a 
los relatos transmitidos por diversos medios en una comunidad con-
creta– y al de memoria personal –vinculada a la experiencia directa–. 
La memoria histórica representa la valoración general que hace una 
sociedad de su pasado y tiene que ver con las políticas públicas que 
sobre esta se desarrollan. En los casos en los que este pasado abarca 



Introducción

| 13 |violaciones de derechos derivadas de conflictos o de dictaduras, este 
tipo de memoria contribuye a la reparación de las víctimas en su 
derecho a la verdad. 

Este análisis, que la autora extiende por el dominio de las diferentes 
voces del pasado nacional, permite construir otra idea relacionada. La 
novela histórica nacional, de claro corte militarista, literariamente se 
ha venido construyendo como una épica de lo nacional que se expresa, 
no solo en un relato uniforme como en una narrativa político-cultu-
ral hispanófila, blanqueada, expresada como libro de texto –es decir, 
como un tipo de tecnología para desarrollar los valores ciudadanos 
nacionales desde la infancia–, sino como una práctica de ciudadanía y 
de pensamiento político presentista. La política de la vida ciudadana, 
en ese sentido, se constituye con relación a una historia oficial a pesar 
de que, como veremos, la experiencia personal, definida si podemos 
hacerlo, como memoria, apunta hacia otro lado. 

Contrastan con ello los relatos construidos por los autores 
de este libro, en los cuales las experiencias de la guerra claramente 
muestran un país con una historia complicada, cruel, inhumana y un 
difícil proceso de asimilación, cambio y desarrollo futuro. A partir de 
lo que escribe Vallejo –y los demás autores–, se podría afirmar que  
parece1 que nuestras vidas se bifurcan cognitiva y emocionalmente 
entre lo experimentado, lo material y lo descarnadamente humano, 
y lo aprendido y construido en el ambiente escolar o a partir de los 
discursos manufacturados y transmitidos por los medios masivos de 
comunicación. 

La novela nacional, constituida con unos fines pedagógicos es-
pecíficos, desligados claramente de la experiencia de la guerra y del 

1  Decimos parece porque las formas de construir historias en Colombia parten de 
un substrato común, un pasado en disputa entre diferentes actores, pero mono-
polizado por unos grupos de poder específicos
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| 14 | cuerpo de los actores del conflicto, no refleja lo que, por ejemplo, narra 
Natalia Castellanos con referencia al miedo. Esta autora sostiene:

El miedo es inherente a la condición humana. Reflexionar sobre él 
nos sumerge en las enmarañadas complejidades de los comporta-
mientos y representaciones de los grupos sociales y de los individuos. 
El miedo es capaz de hablar de nosotros, de nuestras biografías, de 
nuestra historia; emerge desde diferentes dimensiones de los contex-
tos socioculturales.

Con el fin de inhibir el efecto que produce el miedo, se han gene-
rado dispositivos de todo tipo para controlarlo; paradójicamente, es 
el mismo miedo el que establece los mecanismos para superarlo y 
revertirlo. Podríamos decir que es un elemento de doble faz, que 
tiene su efecto y su antídoto en sí mismo, característica particular y 
de suma utilidad.

Este capítulo profundiza y relaciona los temas que la investigadora ha 
venido desarrollando en el departamento de Arauca, en dos tempora-
das de trabajo de campo entre 2005 y 2011 (campesinos, tradiciones 
orales, métodos de investigación y reconstrucción de memorias). Esta 
investigación se concentró en el miedo como mecanismo de supervi-
vencia y reconstrucción. Sin embargo, el capítulo trasciende el morbo 
y retoma las posibilidades de confrontar la realidad inenarrable por 
medio de la escritura. 

En este punto, la niebla de la guerra, aquel concepto de Robert 
McNamara (Morris), se torna útil para tratar de dilucidar el proble-
ma de las “verdades”. Curiosamente, la mejor estrategia de la guerra 
es producir, elaborar y acaparar información de calidad por todos los 
medios, incluyendo los que podríamos calificar de inmorales o ile-
gales, y usarlos en el juego de la política, la economía, etc., mientras 
que, en el plano de lo público, su difusión y usos son restringidos por 
diversos mecanismos, comenzando por la precarización del sistema 
educativo al subir sus costos y limitar el acceso por medios de presión 
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| 15 |sociocultural y económica. Las humanidades, para quien ha leído a 
Heródoto, desempeñaron, desde sus albores, un papel en los diseños 
de las estrategias hasta que la nueva religión del siglo xx, la econo-
mía, se tomó el escenario.  

Esta idea forma parte de la amplia gama de creencias popula-
res derivadas de, o asociadas a, la novela histórica nacional, con base 
en la cual mucha gente construye el imaginario del colombiano malo 
como resultado de la historia, de su composición racial (es una histo-
ria racista) y de la mezcla de culturas. Algo de verdad, sin embargo, 
caracteriza este relato en otro sentido que no le es propio, sino que 
nosotros identificamos en un marco de análisis más general: la vio-
lencia parece partir principalmente de la población masculina. 

La violencia, por ejemplo, parece ser algo natural para el colom-
biano. En el texto sobre feminicidio, Mabel P. López J. cuenta una 
historia marcada en el cuerpo, estructurada y manufacturada desde el 
exterior, impresa con violencia en los individuos, en su vida cotidiana 
y su subjetividad. Esta historia, sin embargo, no se cuenta −ni se 
encuentra− en las novelas históricas, salvo tal vez en las novelas lite-
rarias, en el escenario teatral o en la televisión. Este tipo de violencia, 
que la autora rastrea desde tiempos coloniales, no suele tornarse un 
relato ficticio; aunque se experimenta y aplica en el cuerpo, por lo 
general no se transforma en un relato de relevancia sociocultural que 
deba ser transmitido públicamente. A pesar de ello, López afirma:

Hasta el día de hoy, la violencia conyugal ha sido un fenómeno 
transmitido de una generación a otra a través de sutiles o aterradoras 
escenas de maltrato psicológico, verbal y físico entre los esposos y, 
en el caso de las agresiones a la mujer, reafirmado por la familia, la 
sociedad y las autoridades mediante modelos de conducta, expresio-
nes culturales e institucionales. En el desarrollo de esa violencia es 
importante entender que tanto los hombres como las mujeres han 
desempeñado un papel activo, bien como detonantes, perpetradores, 
permisores, transmisores o víctimas.



Cátedra Educación para la Paz y la Formación Ciudadana

| 16 | En el caso específico de la violencia contra la mujer, en términos de 
Joan Wallach Scott, la enmarcaríamos en una construcción histórica 
y social de la diferencia sexual, susceptible de transformaciones a lo 
largo del tiempo, según la cual el hombre era la cabeza de la familia 
y los demás integrantes, miembros sujetos a su potestad. La relación 
que el pater familias establecía con ellos era de cuidado y corrección 
mediante el castigo. En ese contexto, la mujer operaba como una 
menor de edad, que de soltera le debía obediencia a su padre, y de 
casada, a su esposo. Pero si se desviaba de las conductas estipuladas 
como correctas, era un deber y un derecho de estos hombres casti-
garla con “moderación” con fines pedagógicos (Mojica).

Otro ejemplo es el texto de Alejandra Melo y Clara Castro; en su 
capítulo sobre la violencia política contra las mujeres en Colombia, 
ponen en tela de juicio la narrativa de la normalidad de la violen-
cia contra la mujer, la cual, además, salvo casos específicos, no figura 
como agente central del relato de cómo Colombia se construyó como 
nación o república. En un país atiborrado de narrativas de héroes mi-
litares, enemigos armados, batallas, conquistadores o pacificadores, es 
decir, un fenómeno específicamente nacional, la mujer y su cotidia-
nidad son un tema marginal o inexistente, incluso en el marco de la 
guerra que se ha ensañado contra ellas. 

La continuidad de las violaciones contra las mujeres desde diferen-
tes tipos de violencias plantea la necesidad de reflexionar sobre las 
intencionalidades, los escenarios, los perpetradores y las víctimas de 
los diferentes hechos de violencia; en este caso, sobre un tipo de 
violencia que se mantiene no solo con un manto de invisibilización, 
sino además en un alto grado de impunidad: los crímenes de Estado.

Llamaremos momentáneamente al conjunto de estos productos dis-
cursos, y para afirmar que tenemos un auditorio educado desde pe-
queño de forma tal que existe un universo donde esos discursos se 
pueden clasificar como ficticios o no ficticios. En Colombia, desde la 
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| 17 |infancia, los criterios utilizados para clasificar los discursos están su-
jetos a un sistema educativo, privado o público, en el cual se combate 
por la definición de ficción o realidad. En ese ambiente, la informa-
ción manejada por los estrategas del conflicto y por los miembros de 
la población difiere en calidad y exactitud, posee cualidades distintas 
y su objetivo final es complementario y absolutamente funcional. En 
Colombia, cuya guerra es parte de la Guerra Fría, inclusive en sus di-
námicas ligadas a la lucha antidrogas implementada desde finales de 
la década de 1970 y redefinida por los gobiernos de Pastrana y Uribe, 
que hicieron de ambas causas una sola (Birnbaum), la realidad de la 
guerra y la política divergen de la realidad del mundo cotidiano del 
colombiano, pero convergen en el objetivo geopolítico básico: vencer 
al enemigo a cualquier precio. 

La manufactura de la información es funcional, coherente con el 
objeto de la guerra; y su efectividad, que es lo que discutimos aquí, ha 
sido altísima. La definición de criterios para clasificar discursos como 
ficticios o no es un eje del sistema educativo colombiano.  Contrasta 
ese afán con lo presentado en el capítulo de Camilo Bácares Jara. Este 
autor trata específicamente los efectos del conflicto en Colombia. Surge 
en su análisis un efecto directo de la guerra sobre la experiencia de vivir 
en relación con la memoria y su formación en escenarios bélicos, rea-
lidad que se contrapone al proyecto civilizatorio de la narrativa oficial 
sobre Colombia y sus “problemas”:

En Colombia, todas estas manifestaciones y cambios sobre las in-
fancias han tenido lugar por las guerras civiles del siglo xix o por la 
configuración extendida hasta hoy de la lucha armada de las guerri-
llas y de la acción militar del Estado y del paramilitarismo para en-
frentarlas. En cierto modo, con la degradación del conflicto armado 
y la aparición de lo que algunos han denominado la prevalencia de 
las prácticas de terror dirigidas hacia la población civil (Lair), los 
nna [niños, niñas y adolescentes] dejaron de ser agentes pasivos o 
meros testigos de las operaciones de los grupos armados ilegales y de 
la violencia estatal, para convertirse en objetivos de eliminación y en 
medios tácitos para transmitir un mensaje al enemigo de patio. 
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| 18 | Finalmente, el eje de toda esa historia, aunque incluido en las memo-
rias de lo nacional desde una perspectiva curiosamente heroica, es el 
tema de la conquista de la tierra. Los capítulos de Alfonso Avellaneda 
y Laura Gabriela Gutiérrez, respectivamente, abordan desde dos pers-
pectivas diferentes esta problemática. Avellaneda relata casi de forma 
cronológica, y como crónica, el proceso de constitución de la propiedad 
de la tierra en Colombia, no siempre desde sus raíces coloniales pero sí 
desde una perspectiva en la cual la historia colonial –como bien analizó 
Tovar hace años– determina una serie de problemáticas que, a lo largo 
de las décadas, se ha resuelto por medio de acciones de guerra cuando 
no de violencia ejercida desde los estrados judiciales, los púlpitos de las 
iglesias, las salas de los hogares o desde las tarimas políticas. Incluso, 
aunque los temas se desarrollan en La Habana, durante el proceso de 
negociación entre el Estado colombiano y dirigentes de las farc, el au-
tor señala la persistencia del problema y la dificultad cultural, política y 
económica de superar los mecanismos de desigualdad que, en el marco 
de la vida económica nacional, parecen ser los agentes activos en la 
conflagración de la guerra:

Contradictoriamente, parece difícil lograr estos objetivos, ya que en 
medio de esta situación de conflicto sobre la tierra y el territorio apa-
rece la propuesta del gobierno de Juan Manuel Santos (2010-2018) 
sobre las zonas de interés de desarrollo rural, económico y social (Zi-
dres) que, según el investigador Absalón Machado: “busca entregar 
baldíos a grandes empresarios, sugiriendo alianzas con campesinos y 
colonos (matrimonio entre la zorra y la gallina)” (citado por Suárez).

Gutiérrez, por su parte, y en clara relación con este dilema, trata del 
proceso de restitución de tierras, en el cual, de nuevo, se puede anti-
cipar la presencia de los agentes activos de la guerra. Efectivamente 
concluye:
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se señaló al inicio de este documento, la sociedad civil ha estado del 
lado de una reparación transformadora que contribuya a la supera-
ción de la vulnerabilidad, exclusión y pobreza del campesinado. Ese 
clamor se ha materializado a través de la creación de otro tipo de 
agentes económicos que habiten el campo, que se relacionen estre-
chamente con el mercado, que tengan una apuesta por la acumula-
ción de capital, por la generación de riqueza y por la competitividad. 
No obstante, diferentes trabajos (LeGrand, Fajardo, pnud) muestran 
que la pugna por la tierra, entendida simplemente como un activo 
productivo generador de riqueza ha sido un elemento cardinal en 
los procesos de expoliación violenta. En términos simples, aunque 
falta investigación a profundidad, la hipótesis de este documento es 
que la inserción del campesinado en un modelo de desarrollo que 
no solo ha favorecido, sino que ha sido una condición necesaria para 
promover el régimen de acumulación, puede significar a mediano y 
largo plazo la pérdida de los esfuerzos económicos, institucionales y 
políticos de la apuesta por la restitución de tierras como remedio a 
uno de los orígenes del conflicto. 

Finalmente, en la obra encontramos “Miradas del silencio: un camino 
por reconciliar”, del maestro César Padilla, cuyo texto ilustra la cura-
duría realizada para este libro. Dieciséis láminas ilustradas en las que 
el maestro introduce un nivel de análisis compatible con lo que los 
otros autores han expresado abiertamente en sus textos. De acuerdo 
con el Maestro:

El arte y la violencia son una pareja extraña; es célebre, por ejemplo, 
cómo el Guernica de Picasso se ha convertido en expresión del dolor 
y denuncia frente a la violencia de la guerra. En el caso colombiano, 
ha sucedido algo similar: las obras artísticas no solo evidencian los 
terribles acontecimientos de la guerra que hemos vivido sino que 
expresan lo doloridos que nos sentimos como sociedad, como indi-
viduos, ante estas agresiones.
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nar críticamente los discursos que se construyen alrededor de nocio-
nes como verdad y justicia. Lo anterior, por supuesto, sin cerrarse al 
diálogo y al debate, pero entendiendo que como academia también 
estamos permeados por dinámicas y prácticas de nuestra sociedad y 
nos corresponde ser eternos contradictores. Con estas palabras cerra-
mos nuestra pequeña introducción. Esperamos que este libro genere 
debates y discusiones entre los lectores. 

El compromiso del Departamento de Humanidades con los pro-
yectos de formación del pensamiento crítico y los aportes a los procesos 
de paz y de restitución plena de la democracia en Colombia, a nombre 
de la Universidad El Bosque, se renueva con este ejercicio investiga-
tivo. A los autores les agradecemos su tiempo y paciencia, su partici-
pación y trabajo. A la Universidad y a la directora del Departamento 
de Humanidades, el apoyo y los espacios que abren a sus estudian-
tes, profesores, personal administrativo y a todos los invitados que se 
acercan a su campus. A los estudiantes que asisten o han asistido a la 
Cátedra, les agradecemos por su presencia y participación constante 
en este difícil debate. 
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Introducción

La formación de ciudadanos libres, autónomos y críticos se considera 
central para la preservación de la democracia. Desde campos como 
las humanidades, en particular la filosofía y la educación, se suele 
debatir cuáles son los mejores métodos para alcanzar dicho objetivo. 
Este es uno de los retos que tiene Colombia. A propósito de la Ley 
1732 de 2014 que reglamenta la Cátedra de la Paz y el debate que 
ha acompañado este proceso, es importante pensar cómo aporta esta 
cátedra a la consolidación de espacios de formación ciudadana, de 
cultura de paz; en particular para poner a los estudiantes en situacio-
nes en las cuales puedan desarrollar acciones cívicas y educarse en el 
respeto por el otro y la diferencia.

Estos retos también preocupan a la academia, que empieza a 
buscar maneras de afrontarlos. Una de ellas es la implementación 
de la Cátedra Educación para la Paz y la Formación Ciudadana de 
la Universidad El Bosque. Esta iniciativa se remonta al año 2013, 
como respuesta a la relevancia que empezó a tener en el país la paz, 
así como por la necesidad de formar y fomentar una participación 
ciudadana activa, y de promover el diálogo y el consenso como ele-
mentos ineludibles para resolución de los conflictos y la construcción 
de la paz. Así, mediante acuerdo del Consejo Directivo, se decidió 
conformar un equipo de trabajo interdisciplinario integrado por di-
rectivos y profesores para iniciar un proceso formativo y reflexivo en 
esta perspectiva. El primer paso fue participar en el Programa de Paz 
y Resolución de Conflictos en San José de Costa Rica, a principios 
de 2014.

Luego, el equipo interdisciplinario fomentó espacios de discu-
sión dentro de la universidad, empezando por un seminario abierto 
de profesores sobre paz y posconflicto, que buscaba trabajar concep-
tos clave relacionados con el tema y dar herramientas para resol-
ver y transformar los conflictos. Igualmente, se promovió y creó una 
cátedra institucional, que se denominó Educación para la Paz y la 
Formación Ciudadana. 
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Esta última iniciativa busca constituirse en un lugar de discusión 
académica –desde las diferentes disciplinas que interactúan en la 
universidad– sobre temas coyunturales que promuevan la discusión 
y la construcción de una cultura de paz y de convivencia ciudadana. 
También pretende responder a la propuesta del Gobierno de crear 
una cátedra obligatoria sobre paz y posconflicto, para lo cual se hizo 
un planteamiento basado en el proyecto de ley presentado por el 
Congreso de la República. 

Hoy la Cátedra se abre como un ciclo de conferencias semes-
trales, con un enfoque de género y vinculada a las electivas libres 
institucionales sobre paz. Lo anterior implica que se ha consolidado 
una estrategia de integración de actividades entre el quehacer de la 
Cátedra y el desarrollo de los programas académicos, lo cual ha per-
mitido sensibilizar a un grupo de estudiantes acerca de estos temas 
de trascendencia nacional. 

1. ¿Cómo entender la formación
 ciudadana y la cultura de paz?

Aun cuando hay distintas aproximaciones a los conceptos de forma-
ción y participación ciudadana, parece haber consenso con relación 
al resultado esperado: que nuestros estudiantes reconozcan sus de-
rechos y deberes como ciudadanos, se vean a sí mismos como seres 
políticos que deben participar en las decisiones políticas estatales, 
que conozcan y den cuenta del tipo de Estado en el que viven, y que 
el modo de ejercer su ciudadanía refleje que han gozado de una for-
mación integral. Además, se espera que esto fortalezca los escenarios 
y consolide espacios de cultura de paz, en los que se pueda reconocer 
la diferencia, se fomente el respeto por el otro y su manera de pensar, 
y haya un fuerte rechazo a la violencia.

Esta postura en general la comparten filósofos de la talla de 
Martha Nussbaum y John Dewey, quienes continúan una línea de 
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reflexión ya largamente cultivada por otros. Una idea implícita en 
estas propuestas es que la democracia, a pesar de sus imperfecciones 
como régimen político, es el mejor posible, y en la medida en que no 
le son contrarios valores como la libertad y la equidad, debe hacerse 
cuanto sea necesario para preservarla y sensibilizar a los ciudadanos 
en relación con su importancia.

En el caso colombiano no solo es indispensable reforzar todas 
sus estructuras como Estado, también lo es fortalecer la democracia 
y los mecanismos de participación política (Comisión Histórica del 
Conflicto y sus Víctimas). Un paso necesario además para todos los 
ciudadanos colombianos es el reconocimiento de una larga y comple-
ja historia de violencia, sus causas y los motivos que la han perpetua-
do en el tiempo (Comisión Histórica del Conflicto y sus Víctimas). 

En la actual coyuntura, se espera generar culturas de paz desde 
la academia, creando espacios que promuevan que los estudiantes asu-
man posturas, reflexionen y analicen desde un punto de vista crítico 
el más reciente proceso de paz y sus implicaciones para los ciudadanos 
colombianos, así como que puedan valorar concienzudamente las con-
secuencias que traerá para nuestra sociedad. De estos aspectos depende 
en buena medida que los acuerdos de paz de Colombia firmados con 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (farc) el 26 de 
septiembre de 2016, en Cartagena, puedan llegar a la siguiente etapa: 
la concreción de lo plasmado en materia de reforma rural integral, 
participación política, fin del conflicto, solución al problema de las 
drogas ilícitas y acuerdo sobre las víctimas. 

2.  ¿Cómo ejercer educación ciudadana 
en el contexto de las humanidades?

Como se afirmó inicialmente, la formación de ciudadanos libres, 
autónomos y críticos es fundamental para preservar la democracia. 
Martha Nussbaum en sus obras El cultivo de la humanidad y Sin fines 
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de lucro lanza una alerta, en la cual señala cómo las humanidades están 
siendo reducidas o reemplazadas por una educación basada en el de-
sarrollo económico y que ignora los conceptos relacionados con la 
formación integral del ser humano. Este tipo de educación promueve 
capacidades técnicas en beneficio del sector productivo y convierte 
al estudiante en una “herramienta útil” para el desarrollo económico. 
En este proceso, se deja de lado la educación ciudadana, fundamental 
para el ejercicio de un pensamiento crítico en los Estados democráti-
cos y que puede aportar mecanismos de resistencia para entornos que 
tienden a ser ajenos a las dinámicas propias de la democracia.

Nussbaum propone pensar en una manera de ser ciudadanos 
universalmente; pero, ¿cómo hacer realidad lo que implica ser un ciu-
dadano del mundo en un contexto como el de la educación superior 
contemporánea? Y ¿cómo deben ser los currículos para convertir a los 
estudiantes en ciudadanos del mundo? Ante esta pregunta, la autora 
plantea:

Una educación que responda a esas necesidades debe ser una edu-
cación multicultural, es decir aquella que pone en contacto al estu-
diante con algunos hechos fundamentales de la historia y cultura con 
muchos grupos diferentes. Entre ellos … grupos religiosos y cultu-
rales de cada parte del mundo como las minorías étnicas, raciales, 
sociales y sexuales en sus propias naciones. (Nussbaum 2002 96)

Esto no supone renunciar a la historia y cultura propias, ni desconocer-
las, o contar con una serie de datos superficiales sobre otras culturas y 
tradiciones para tener la falsa sensación de que hay un acercamiento a 
otros. El reto es lograr el equilibrio entre el conocimiento de la propia 
tradición y reconocer que en el mundo hay distintas formas de vivir, 
por lo cual no resulta fácil hacerlo de manera pacífica entre tal diversi-
dad. Se requiere entonces una educación que desarrolle una conciencia 
de las diferencias culturales, que promueva o genere respeto por el otro 
y sea la base para crear puentes de diálogo. Nussbaum (2002) señala 
que no se requiere educar en todo, pero sí se espera que al estudiante se 
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le permita reconocer los límites de su propio conocimiento; es nece-
sario mostrarle que él, así como sus tradiciones, es apenas una parte 
del amplio mundo al que pertenece. 

De acuerdo con estos lineamientos, la formación de nuestros 
estudiantes –en la medida en que aspiramos a que sean ciudadanos 
del mundo– debe abordarse transversalmente en los currículos y 
apuntar a mostrar la necesidad de formar seres integrales. En el con-
texto educativo es fundamental trabajar de manera integrada para 
que los estudiantes puedan adquirir una mirada compleja sobre los 
problemas; en el caso particular de la educación superior, teniendo 
en cuenta los roles profesionales y sociales que ellos tendrán, el pri-
mer paso es el diseño de currículos integrados. A partir de estos, se 
espera que desarrollen su capacidad de comprender la historia y la 
variedad de formas de pensar e interpretar. En otras palabras, señala 
la autora, el currículo es un elemento clave pues da al estudiante “los 
rudimentos de conocimiento sobre las principales tradiciones del 
pensamiento y del arte en el mundo, sobre la historia que los rodea 
y, … que les haga tomar conciencia de la gran cantidad de material 
que desconocen” (Nussbaum 2002 97). A través de un trabajo con-
tinuado, constante, este enfoque amplía la capacidad de interpretar, 
y desarrollar empatía y sensibilidad sobre temas interculturales y de 
género, entre otros. Esto es lo que justifica que Nussbaum afirme, con 
relación a la formación en competencias ciudadanas, que estas deben 
estar referidas a la

… comprensión y empatía hacia culturas lejanas y hacia las minorías 
étnicas, raciales y religiosas que estén dentro de su propia cultura. 
Además, debe desarrollar su comprensión de la historia y de la va-
riedad de las ideas humanas sobre género y sexualidad. (Nussbaum 
2002 98)

Como propuesta curricular para la formación de ciudadanos universa-
les se plantea el diseño y logro de objetivos que atraviesen el currículo 
como un todo; se deben generar y construir reflexiones que abarquen 
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múltiples perspectivas. Cursos integrados, de naturaleza multicultural 
y multilingüe, son una manera de sensibilizar efectivamente al estu-
diante sobre el carácter complejo y diverso del mundo. Este tipo de 
oferta les corresponde naturalmente a las humanidades, y su objetivo 
es formar ciudadanos del mundo. Para Nussbaum, se requiere “una 
estructura dedicada a la formación humanística, es decir, al menos 
un conjunto de cursos de formación para todos los alumnos aparte 
de las materias obligatorias para cada carrera principal” (2010 129), 
esto en el contexto particular de la educación superior. Igualmente, 
esta autora considera conveniente desarrollar un trabajo con grupos 
pequeños, en los cuales cada estudiante pueda “intercambiar ideas, 
recibir devoluciones frecuentes sobre sus trabajos … y contar con el 
tiempo necesario para conversar sobre esos trabajos con sus docentes” 
(2010 167).

Se reitera que, como señala Nussbaum, el cultivo del sentido 
de lo humano depende en buena medida de la manera como se cons-
tituye nuestro mundo. El ambiente y la educación universitarios son 
claves en este proceso si queremos tener, además de profesionales, 
ciudadanos en sentido estricto.

Con este trasfondo y teniendo en cuenta lineamientos insti-
tucionales misionales, plasmados en documentos como el Plan de 
Desarrollo Institucional 2011-2016, en la Universidad El Bosque se 
hace necesario, por un lado, desarrollar procesos de fortalecimiento 
curricular para robustecer la oferta de cursos de humanidades que 
respondan a la necesidad de formar ciudadanos del mundo. Por otro 
lado, es preciso seguir fortaleciendo la Cátedra de Educación para 
la Paz y la Formación Ciudadana como un espacio institucional con 
participación de todas las áreas del conocimiento, donde se pro-
muevan asuntos coyunturales del país a través de un eje temático: 
la reflexión sobre el conflicto armado en Colombia y las distintas 
maneras como la sociedad civil ha resistido esta violencia a través 
de manifestaciones sociales y culturales que reivindican la dignidad 
humana (Centro Nacional de Memoria Histórica).
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3. ¿Cómo llega a considerarse
 necesaria una cátedra de la paz? 

Si miramos nuestra historia y la comparamos con otras experiencias 
en donde diferentes sociedades han encontrado una salida negociada 
al conflicto, la nuestra parece tener enormes retos por delante para 
aceptar y preservar una paz fruto de negociaciones. La Constitución 
política de 1991 fue el resultado de lo pactado en la Asamblea Na-
cional Constituyente, en la cual participaron distintos grupos y ten-
dencias políticas, y se destacó el interés por apostar a la paz como 
derecho y deber fundamental.

La educación ciudadana, entonces, en un contexto de paz y un 
posible escenario de posconflicto, se enmarca dentro de los postula-
dos constitucionales definidos en el artículo 41, en el que se consagra 
la obligación de las instituciones de educación de fomentar prácticas 
democráticas para el aprendizaje de los principios y valores de la par-
ticipación ciudadana. Por otra parte, en el artículo 67 se puntualiza 
como una función de la educación la formación en el respeto a los 
derechos humanos, a la paz y a la democracia; y, finalmente, como se 
mencionó, en el artículo 21 se consagra el derecho fundamental a la 
paz. Estos postulados se establecen igualmente en el artículo 128 de 
la Ley 30 de 1992, donde se ratifica la obligación de las institucio-
nes de educación superior de fomentar el estudio de la Constitución 
política y la instrucción cívica, y de promover prácticas democráticas 
para el aprendizaje de los principios y valores de la participación ciu-
dadana. Tenemos por otra parte la Ley 115 de 1994, que versa sobre 
los fines de la educación, la formación ética, cívica, e insiste también 
en la promoción del respeto a los derechos humanos, a la paz, a los 
principios democráticos y de convivencia, entre otros.

Dados estos antecedentes, ¿qué nuevos aportes vienen con la 
Cátedra de la Paz? Básicamente se establece la obligatoriedad para 
todas las instituciones educativas del país de implementar y desarro-
llar la Cátedra. Asimismo, esta ley parece ser más específica y explí-
cita en lo que respecta a espacios de reflexión y diálogo, al fomento 
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y desarrollo de una cultura de la paz y al desarrollo sostenible. Otro 
asunto es cómo, si se busca formar ciudadanos, se pueden aprovechar 
estos espacios para que los estudiantes estén en situaciones en las 
cuales puedan desarrollar acciones cívicas y formarse en el respeto 
por la diferencia. 

4.  La experiencia en la Universidad
 El Bosque 

Dada la coyuntura nacional, el acuerdo de paz firmado entre el Go-
bierno y las farc y la intención del Ejército de Liberación Nacional 
(eln) de adelantar también un proceso de paz, en los últimos años 
el conflicto y la paz se han considerado aspectos de necesaria discu-
sión en distintos espacios. En este sentido, la Universidad El Bosque 
ha realizado esfuerzos que, desde diversas áreas del conocimiento, 
establecen posibilidades de avanzar en el abordaje del tema dentro 
y fuera de ella. En esta línea, como se mencionó al inicio del texto, 
se ha conformado un equipo interdisciplinario encargado de generar 
iniciativas en torno a la educación para la paz que redunden en acti-
vidades curriculares (académicas e investigativas) y extracurriculares 
en la Universidad y la localidad. 

Dentro de las iniciativas curriculares se puede evidenciar que la 
oferta de electivas del Departamento de Humanidades se ha duplicado; 
también, que otras facultades y departamentos han propuesto cursos 
que abordan temas como la historia del conflicto armado en Colombia 
y sus dimensiones, identidad y memoria, justicia y reparación. Como 
parte de la oferta extracurricular –actividades de extensión abiertas 
a la comunidad universitaria y a la localidad–, se han hecho talle-
res para divulgar y debatir los alcances obtenidos hasta ahora por el 
proceso de paz, debates acerca de la vulnerabilidad de grupos mi-
noritarios en el conflicto y sesiones para socializar los informes del 
Centro Nacional de Memoria Histórica, entre otras. La Cátedra se 
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ha integrado a las actividades de aprendizaje de las electivas libres 
que ofrece el Departamento de Humanidades para vincular los espa-
cios curriculares con los extracurriculares. Gracias a esta integración, 
ha aumentado la asistencia libre de los estudiantes a las sesiones de 
la Cátedra, así como su participación por medio de preguntas críticas 
sobre la situación del país. 

Por último, es de mencionar que asistentes e invitados a la 
Cátedra están generando diálogo, debates y reflexiones sobre lo que 
somos, cómo nos construimos como ciudadanos, y la importancia 
de recuperar memoria histórica de nuestro conflicto armado, para 
no repetir las causas que lo generaron y perpetuaron en el tiempo. 
Asimismo, es fundamental pensar y desarrollar acciones ciudadanas 
y de Estado que den respuesta y solución a esas mismas causas que 
también se han mantenido, y en algunos casos se han agudizado, en 
el tiempo. 
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Si en Colombia hay grandes extensiones de tierras para la agricultura 
y la ganadería, y la población rural se ha visto empobrecida y dismi-
nuida drásticamente en las últimas décadas, arrastrando un inmenso 
crecimiento de las urbes, ¿por qué el problema de la tierra no parece 
tener vía de solución en el país?

1.   Las comunidades ancestrales
 y su relación con la tierra

En las comunidades ancestrales no existía un conflicto por la tierra, 
ya que esta, matriz de todos los seres, se consideraba un continuo al-
bergue de las poblaciones vivientes y la existencia del mundo espiri-
tual (Arango y Sánchez). La invasión hispánica que se dio a partir de 
1492 por vía de la adoctrinación fue respaldada por la Constitución 
de 1886, que separó a los pueblos indígenas del resto de los naciona-
les y, por medio de convenios con las misiones religiosas, les impuso 
una legislación bajo códigos de subyugación, que violaban sus dere-
chos y que no existían ni siquiera en la legislación colombiana (Cen-
tro de Cooperación Indígena, Cecoin, 2008).Todo esto se hizo con 
la alianza Estado-Iglesia católica y se formalizó con el Concordato, 
elevado a ley entre El Vaticano y Colombia.

Si bien la Constitución de 1991 eliminó el Concordato y re-
conoció el carácter pluriétnico y pluricultural de la Nación, tal como 
lo señalan varios investigadores (Cecoin 2007; Pavajeau Rico), con 
las normas colombianas sobre minas e hidrocarburos, apoyadas en 
una legislación ambiental laxa y tolerante con los grandes intereses 
económicos se vienen otorgando títulos mineros sobre territorios ét-
nicos: “desterritorializando a las comunidades indígenas, agrediendo 
sus derechos y abusando del ecosistema a pesar de la legislación exis-
tente” (Pavajeau 232-233). De esta forma se trata de
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… restringir el derecho a la autodeterminación, limitar la propiedad 
y el derecho de los pueblos a decidir sobre el territorio y sus recursos 
naturales, asimilar a los indígenas a la cultura mayoritaria nacional, 
principalmente en sus códigos de conducta, a un proyecto de desa-
rrollo que libere sus territorios a la acumulación del capital. (Cecoin 
2007 45).

Uno de los aspectos más importantes por destacar en cuanto a la tierra 
y los territorios étnicos es que la legislación colombiana reconoce la 
propiedad colectiva de la tierra. Además, la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos (cidh) ha señalado que en los casos en que las 
comunidades indígenas ocupen tierras ancestrales sin contar con tí-
tulo de propiedad “Como producto de la costumbre, la posesión de la 
tierra debería bastar para que … obtengan el reconocimiento oficial 
de dicha propiedad y el consiguiente registro” (79) dado que existe 
un vínculo material y cultural entre estas comunidades y el territorio 
que habitan. 

La posición adoptada por la cidh es de gran importancia para 
la defensa y el futuro de los territorios colectivos de las comunidades 
étnicas, dadas las tendencias a profundizar la expansión de la frontera 
agrícola en la situación de posconflicto, más si se tiene en cuenta que 
en el segundo gobierno de Juan Manuel Santos (2014-2018), está 
contemplada la ocupación de la altillanura en la Orinoquia para de-
sarrollos agroindustriales y mineros por parte de grandes propietarios 
y empresas extranjeras que ya han comenzado a afectar territorios 
indígenas.
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2.  Luchas agrarias, ley de tierras
 y violencia en la primera mitad   

del siglo xx 

El siglo xx nació en Colombia en medio de la violencia que acom-
pañó la guerra de los Mil Días, que dejó como resultado un país 
netamente rural empobrecido y con una oligarquía agraria que fue 
consolidándose con el aprovechamiento inmisericorde del trabajo 
campesino, el sometimiento de los pueblos indígenas mediante la 
bonanza del caucho en la Amazonia, la entrada de las petroleras a 
territorios ancestrales favorecida por acciones militares del Ejército 
en el Catatumbo, Casanare, Magdalena Medio y el Sinú (Avellane-
da 1988) y con la herencia de la profunda dependencia de Estados 
Unidos. El país del Norte, además de quedarse con Panamá por un 
puñado de dólares, fue fortaleciendo las llamadas “Repúblicas Ba-
naneras” en todo el Caribe. En este contexto le correspondió a Co-
lombia entregar a la United Fruit Company las tierras de Ciénaga, 
en el departamento del Magdalena, para los cultivos de banano. Allí 
la mano de obra campesina fue explotada durante varias décadas, en 
condiciones precarias de remuneración y calidad de vida, situación que 
estalló con la huelga de los trabajadores bananeros de 1928, aplastada 
por el Ejército colombiano. Álvaro Cepeda Samudio en su libro La 
casa grande y el nobel de Literatura García Márquez en Cien años de 
soledad narraron este hecho histórico conocido como la “masacre de 
las bananeras”. 

El periodo 1920-1940 se caracterizó por los alzamientos de 
los trabajadores de las flotas fluviales del Magdalena y de campesinos 
por el derecho a la tierra. Se destaca la resistencia indígena contra 
la usurpación de sus territorios liderada por Quintín Lame, que el 
escritor Arturo Alape resume así:

Son las líneas de su sueño de hombre, son las bases sobre las cuales 
desarrolla una tarea infatigable de conciencia, agitación y moviliza-
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ción de los suyos. Eje programático de Quintín Lame, el caudillo in-
dígena que hizo temblar los linderos de grandes latifundistas cauca-
nos durante la década del diez, cuando decidió realizar la memorable 
cruzada por la recuperación de las tierras de los resguardos indígenas. 
Una guerra santa contra los blancos usurpadores de sus tierras, entre 
1920 y 1940 en los departamentos del Cauca, Huila y Tolima. (10) 

Estos procesos sociales repercutieron políticamente en el retorno al 
poder del Partido Liberal, después de casi treinta años de dominio 
del Partido Conservador. A partir de 1930 las movilizaciones campe-
sinas pusieron sobre el tapete de las decisiones políticas la necesidad 
de una reforma agraria que se concretó con la Ley 200 de 1936 o ley 
de tierras, promulgada bajo el primer gobierno de Alfonso López 
Pumarejo (1934-1938). Esta recogía parcialmente las aspiraciones 
del movimiento campesino.

Esta reforma, la primera de este tipo llevada a cabo en la historia del 
país, incluyó normas sobre la explotación de la tierra, los derechos 
de los arrendatarios y colonos sobre las tierras de los patronos, así 
como el mejoramiento de las condiciones laborales para los jornale-
ros. (Mora 155)

Esta ley pretendía romper el dominio de la tierra bajo la propiedad 
terrateniente hacendaria improductiva para conducir el campo hacia 
la propiedad capitalista productiva, disminuyendo el poder político 
de los terratenientes y empoderando a campesinos y arrendatarios, 
aplicando conceptos de expropiación de tierras improductivas, jus-
ticia social en el campo y función social de la propiedad, concepto 
contemplado por primera vez en Colombia.
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3.  El problema agrario, el surgimiento 
y desarrollo del conflicto armado

López Pumarejo inició tímidamente la aplicación de la reforma 
agraria y tuvo gran resistencia de los gamonales o grandes terra-
tenientes, lo cual se fue configurando con acciones violentas entre 
campesinos liberales y conservadores, que fueron utilizadas por el 
sectarismo religioso y político como objetos para sabotear la solución 
del problema agrario, que consistía en la injusta distribución de la 
propiedad territorial y la existencia de miseria en el sector rural. El 
gobierno de Eduardo Santos (1938-1942), denominado histórica-
mente como el gobierno de “la pausa”, fue aplazando esta reforma y 
cediendo ante los gamonales liberales y conservadores propietarios 
de grandes haciendas y fundos en los valles, los altiplanos andinos y 
la Costa Atlántica. Esto favoreció por acción y omisión la violencia 
que se extendía por toda la república y que fue sentida y denunciada 
por Jorge Eliécer Gaitán desde el mismo Partido Liberal.

El segundo gobierno de López Pumarejo (1942-1946) se vio 
obstaculizado por esta violencia y fue perdiendo gobernabilidad, 
mientras surgía con fuerza la oposición conservadora y de sectores 
del Partido Liberal reticentes a la reforma agraria y otras medidas 
democráticas de la Revolución en Marcha, iniciada en el primer go-
bierno de López (1934-1938). La oposición férrea de la oligarquía 
latifundista que se organizó en la Asociación Patriótica de la Econo-
mía Nacional se manifestó al final de su segundo gobierno a través 
del Ejército con el denominado “golpe de Pasto” en julio de 1944.

En las primeras décadas del siglo xx, debido a la debilidad del 
Estado colombiano para asegurar dominio sobre las tierras públicas, 
los baldíos de la nación se consideraban tierras de nadie. Sin embargo, 
la Ley 200 de 1936 propició su titulación, lo cual amplió la frontera 
agrícola y condujo a la territorialización de las zonas planas de valle 
del río Magdalena, las regiones suroriental y noroccidental del país 
(Pérez), las áreas del Catatumbo y del piedemonte de la Orinoquia 
en el departamento de Arauca, conocida como la región del Sarare.
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La debilidad del segundo gobierno de López Pumarejo causó 
la división del Partido Liberal mientras se fortalecía el Partido Con-
servador bajo la dirección de Mariano Ospina Pérez y Laureano Gó-
mez. Pudiera afirmarse que el periodo conocido como la Violencia 
comenzó en este gobierno. En medio de la profundización de la vio-
lencia liberal-conservadora, cuyas nefastas consecuencias recayeron 
en el campesinado, se inició el mandato de Mariano Ospina Pérez 
(1946-1950), que hizo caso omiso a las alertas y súplicas de Gaitán 
sobre la gravedad de la violencia.

Con el asesinato de Gaitán se inició un periodo de crisis que se 
extendió hasta 1958 y dejó aproximadamente 300 000 muertos, entre 
las gentes más pobres de la república herida, especialmente en el sec-
tor rural, que además vio cómo se consolidaba la gran propiedad te-
rritorial, mientras se iniciaba un proceso de desplazamiento forzado 
de pobladores rurales a las ciudades, que pasaron de asentamientos 
urbanos medianos y pequeños a ciudades con población campesina, 
que no podía entender un modo de vivir confinado en pequeños es-
pacios y con un hábitat endurecido por el cemento.

4. La reforma agraria de 1963

Evidenciado el fracaso de la reforma agraria de 1936, por la opo-
sición de las elites latifundistas al cambio de las estructuras rurales 
injustas, el Frente Nacional (1958-1974) inició una nueva reforma 
agraria con la Ley 135 de 1961, que además buscaba responder a la 
crisis rural dejada por la violencia y prevenir futuras rebeldías cam-
pesinas estimuladas por el ejemplo de la Revolución cubana iniciada 
en 1959. Se introdujeron conceptos como el bien común, el derecho 
natural a la propiedad, el uso de la tierra con interés social a través de 
la producción de alimentos y la dinamización de la economía capita-
lista en la zona rural. Dentro de los objetivos de la ley se mencionaba:
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Primero: Reformar la estructura agraria por medio de procedimien-
tos enderezados a eliminar y prevenir la inequitativa concentración 
de la propiedad rústica o su fraccionamiento antieconómico; recons-
truir adecuadas unidades de explotación en las zonas de minifundio 
y dotar de tierras a los que no la posean, con preferencia para quienes 
hayan de conducir directamente su explotación e incorporar a ésta 
su trabajo personal.

En su artículo 29 la Ley 135 de 1961 indicaba que las tierras no 
tituladas se consideraban baldíos nacionales y podían ser tituladas 
a favor de personas naturales y por extensiones no mayores a 450 
hectáreas; el peticionario debía demostrar que tenía bajo explotación 
las dos terceras partes al menos de la superficie cuya adjudicación 
solicitaba. Lo anterior generó una deforestación intensa a manos de 
los colonos que buscaban la titulación de tierras baldías, como eran 
consideradas las selvas del piedemonte amazónico en Caquetá y Pu-
tumayo, el Magdalena Medio, El Catatumbo y la región del Sarare 
en Arauca, entre las principales. La explotación de la tierra era sinó-
nimo de convertir un bosque natural o una fracción de la selva en 
potrero, a lo cual se le llamó “tierras mejoradas”.

De la destrucción de la naturaleza, que en el lenguaje popu-
lar se conoce como “destruir un bosque de nadie para construir un 
potrero de alguien”, fueron surgiendo nuevos territorios de coloni-
zación. Si bien se reconocía la existencia de resguardos indígenas, no 
se respetaban sus territorios. Además, los ganaderos se fueron apro-
piando de tierras de los colonos, lo cual desató procesos de violencia 
en los siguientes decenios Lo anterior, aunado al abandono estatal de 
los colonos y la llegada de los señores del narcotráfico en las décadas de 
1970-1980, configuraría un cuadro de violencia generalizada en todos 
los territorios donde el Instituto Colombiano de la Reforma Agraria fue 
desarrollando las colonizaciones contempladas en el artículo 43 de la ley 
de reforma agraria. Así surgieron las colonizaciones en el Caquetá, 
Putumayo, Sarare, Urabá, Catatumbo, que además de propiciar la 
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destrucción de las selvas en estos territorios, sembraron la violencia 
que por más de cincuenta años ha azotado al país.

Estas modificaciones radicales de los paisajes en gran parte de 
las zonas rurales de Colombia ya venían desde la época de la Colonia 
con la introducción de la ganadería precedida por procesos de tala y 
quema de la vegetación original y la destrucción de los cultivos indí-
genas para la imposición de los cultivos hispánicos como en el caso 
de Boyacá (Avellaneda, 2009). En palabras de Fals Borda, 

Se trata de una radical modificación del paisaje mediante la ocupación 
violenta del territorio. Pero no se trata solamente de una destrucción 
de la “selva virgen”. El rasgo predominante del proceso es la expan-
sión del latifundio, a costa de los territorios indígenas e incluso de la 
agricultura parcelaria, pues en cada momento en la frontera, es posible 
encontrar colonos similares a los de otras regiones del país. (18) 

Los gobiernos del Frente Nacional organizaron estas colonizaciones 
con el fin de preservar el dominio de los grandes latifundistas en los 
valles interandinos del alto y bajo Magdalena, de la sabana caribeña 
y de otras tierras fértiles y abundantes en la zona cafetera, la región 
antioqueña, Santander, Cauca y el altiplano cundiboyacense. Las fér-
tiles tierras del Valle del Cauca no entraron en estos procesos porque, 
gracias a la violencia de las décadas de 1940 y 1950, ya habían sido 
despojadas para usufructo de los grandes emporios cañeros y entre-
gados a estos en administración con la figura de la Corporación del 
Valle del Cauca, creada en 1952, bajo la tutela estadounidense de la 
Autoridad del Valle de Tennessee, que trajo el modelo de las Corpo-
raciones Autónomas Regionales a Colombia.

Hacia finales de la década de 1960, y ante la frustración ori-
ginada por la no aplicación de la reforma agraria y bajo la consigna 
de “La tierra para el que la trabaja”, surgió un poderoso movimiento 
campesino que se agrupó bajo la Asociación Nacional de Usuarios 
Campesinos (anuc), que tuvo su primer congreso en 1970 en el Ca-
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pitolio Nacional, al final del gobierno de Carlos Lleras Restrepo. Los 
campesinos promovieron las tomas de tierras en sus regiones; las más 
importantes se dieron en la costa Atlántica y el valle del Magdalena. 
Con el ascenso del último gobierno del Frente Nacional, presidido 
por Misael Pastrana Borrero, surgido bajo la sombra de un histórico 
fraude electoral el 19 de abril de 1970, este realizó un cónclave con 
los poderosos gremios y actores privados de la ganadería y la agricul-
tura en Chicoral, departamento del Tolima, que dio origen al acuer-
do conocido como el “Chicoralazo”, mediante el cual se derogó la 
Ley 135 de 1961 y se abrió el espacio tanto para capitalizar el campo 
como para perseguir y aplastar el movimiento campesino de la anuc.

Esta capitalización profundizó la violencia en el sector rural 
contra campesinos e indígenas. Las zonas de reserva forestal nacio-
nal, creadas mediante la Ley 2.a de 1959, fueron establecidas en el 
periodo entre 1965 y 2015 en unos diez millones de hectáreas en la 
cuenca del Magdalena, el piedemonte de la Amazonia, la Orinoquia 
y el Catatumbo para incrementar la colonización y la explotación de 
recursos naturales como hidrocarburos, carbón, oro y otros minera-
les. Este proceso concluyó en la destrucción de pueblos indígenas, la 
miseria de los colonos y la ampliación de la frontera agrícola, lo cual 
favorecía la gran propiedad territorial. En respuesta a esta situación y 
al abandono del Estado, sin diferencia de gobiernos liberales o con-
servadores, con Frente Nacional y sin este, la sociedad civil respondió 
con paros cívicos y campesinos, grandes movilizaciones indígenas 
conocidas como las mingas. Mediante estos procesos sociales se han 
fortalecido las identidades en los territorios en el Cauca y en otras 
regiones del país, así como resistencias con características regionales 
diferenciadas, en regiones como el Catatumbo y Caribe, que fueron 
desconocidas por el Estado. Esto favoreció el incremento del conflicto 
armado en la sabana costera en los departamento de Córdoba, Sucre, 
Bolívar, Cesar y Magdalena en el Magdalena medio; Putumayo, Ca-
quetá, Urabá, El Sarare y Catatumbo.
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5.  La contrarreforma agraria   
a partir de 1980

Como producto del “Chicoralazo”1, durante el gobierno de Misael 
Pastrana (1970-1974) se fortaleció la concentración de la propiedad 
de la tierra, agudizada durante las décadas de 1980-2000 con ma-
nifestaciones aún vivas. El Estado en contubernio con los grandes 
intereses económicos no solo rurales (terratenientes) sino también 
urbano-industriales, permeados por los intereses del narcotráfico, 
utilizó el paramilitarismo, que desató la violencia contra las poblacio-
nes campesinas, afrodescendientes e indígenas. Los enfrentamientos 
con las guerrillas, que fueron tomados como el fondo del problema, 
ocultaron el verdadero propósito de afirmar la concentración de la 
gran propiedad territorial ya sea para las explotaciones de carbón, 
oro, níquel y banano por transnacionales como Drummon, Glencore, 
Chiquita Brands, Gold Ashanti y otras empresas noratlánticas, ya 
sea para ampliar el poder sobre el territorio nacional de importantes 
grupos económicos industriales, agrícolas y financieros como Ardila 
Lule, Luis Carlos Sarmiento Angulo, Argos, Manuelita y otros con 
monocultivos de palma y caña de azúcar para la producción de bio-
combustible, con apropiación de las tierras de la Orinoquia, Urabá, el 
Chocó biogeográfico, el piedemonte amazónico y el Catatumbo. Lo 
anterior dio como resultado una contrarreforma agraria en medio de 
un conflicto armado con las siguientes consecuencias humanitarias: 

1  El “Chicoralazo”, como lo denominó la anuc, se hizo ley de la República en 
1973. La Ley 4.ª de ese año benefició a los terratenientes al obstaculizar la ex-
propiación de los latifundios y reducir los impuestos sobre los predios. Ese mis-
mo año, el Gobierno debilitó el Instituto Colombiano para la Reforma Agraria 
(antecedente del actual Incoder) paralizando la asistencia técnica a los agri-
cultores, desviando los créditos hacia los medianos propietarios y retirando del 
Instituto a los funcionarios liberales nombrados en el gobierno Lleras (Pécaut)
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Según el Registro Único de Víctimas (ruv), del total de afectados 
unos ocho millones 74 mil 272 corresponden a “víctimas del conflic-
to armado” y las otras 302 mil 191 a la categoría “víctimas sentencias” 
incluidas en el registro de acuerdo al cumplimiento de una sentencia 
que hace alusión a la “atención, asistencia y reparación integral” de 
quienes han sido perjudicados.

Detallaron que 7 millones 134 mil 646 son casos de desplazamiento, 
983 mil 033 homicidios, 165 mil 927 desapariciones forzadas, 10 mil 
237 torturas y 34 mil 814 secuestros, entre otros hechos. (“Revelan 
cifra”)

Estos resultados, cuantificados en víctimas, impactaron a todo el 
país, no solamente en cuanto a crisis humanitaria, sino que fractu-
raron regiones y territorios, desaparecieron o afectaron gravemente 
las culturas ancestrales indígenas y negras, desataron una violencia 
inmisericorde contra las mujeres y otras poblaciones como la lgtbi, 
destruyeron recursos hídricos por extracción de oro y construcción 
de hidroeléctricas y dejaron al conjunto de la nación en una encru-
cijada ética, moral, política y ambiental. Esta situación se manifiesta 
en la criminalización de la protesta social, la insensibilización frente 
al deterioro ambiental y la violencia, la aceptación de esta y otras 
formas igualmente perversas como la corrupción, el autoritarismo, el 
enriquecimiento ilícito y el clientelismo como reglas para acceder al 
manejo del Estado. 

De esta forma, no ha habido reforma agraria sino tal como lo 
anota Absalón Machado:

El modelo de reforma agraria redistributivo aplicado en Colombia 
desde los años sesenta está agotado como posibilidad de resolver la 
cuestión agraria y la tenencia de la tierra; así como se agotó rápida-
mente la ley 200 de 1936 en la solución de los conflictos agrarios, 
en la clarificación de los derechos de propiedad y en la apertura de 
vías de acceso a la propiedad rural por distintos actores económicos 
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y sociales, se agotó también y de manera rápida el nuevo esquema 
diseñado en la ley 160 de 1994 que buscaba, sin decirlo, abrirle paso 
al funcionamiento del mercado de tierras. (192) 

Las propuestas de reforma agraria entre 1936 y 1994, mediadas por 
dos periodos de violencia (1946-1958) y (1982-hasta la fecha) no 
superaron los problemas de pobreza y marginación de la población 
campesina ni las contradicciones entre el sector urbano y el sector 
rural, ni entre el centro y las regiones, sino que profundizaron la des-
igualdad, la violencia, el desplazamiento forzado y la pobreza en el 
campo. Según los resultados del Censo Nacional Agropecuario de 
2014, el 0,4 % de los propietarios, es decir unas 5000 familias, tenían 
el 46% de la tierra y el 45,7% de las personas residentes del área 
rural dispersa censada se encontraban en condición de pobreza. En 
la actualidad predomina la ganadería con el 80 % del área destinada 
a uso agropecuario (43 millones de hectáreas) y la agricultura con el 
19,7 % (8,5 millones de hectáreas), de las cuales 7,1 millones están 
cultivadas y 1,4 millones en descanso (Departamento Administrati-
vo Nacional de Estadística).

Aunado a esto, el gran ausente de la Constitución de 1991 fue 
el campesinado, que no pudo ser representado de manera autónoma e 
independiente como sí lo fueron los indígenas, debido a la cooptación 
política que los gamonales de los partidos tradicionales liberal con-
servador hicieron de estos pueblos de mestizos en la Constituyente. 
Este órgano popular no introdujo en la Carta Magna el reconoci-
miento de los derechos de los campesinos, situación que contribuyó 
a que la violencia se ensañara contra ellos y que, en respuesta a esto, 
fueran necesarios los paros de los últimos años para ser reconocidos 
y las consultas populares para defender los territorios de agricultura 
campesina de las petroleras, como en el caso de Tauramena, Casanare, 
o de la transnacional Gold Ashanti en Cajamarca, Tolima.

Diversos investigadores señalan que en todo este periodo ha 
existido una reforma agraria orientada a intervenir en la economía 
rural para tener una tierra sin campesinos, donde lo esencial no es 
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el problema de la tierra sino la situación de los territorios (Instituto 
Latinoamericano de Servicios Legales Alternativos). Complemen-
tario a esto, y como un discurso perverso contra el sector agrario, en 
las ciudades se ha venido construyendo un imaginario del campo, es-
pecialmente en las crecientes clases medias y altas que menosprecian 
el trabajo de la población rural, sus manifestaciones culturales y su 
importancia para la nación. Como lo señala Edgar Novoa:

… queremos seguir viendo ese campo como algo lejano, un lugar bu-
cólico verde, lleno de pajaritos, animales y bichos raros al cual vamos 
de paseo, o de vacaciones, para descansar del estrés que nos produce 
el ritmo de las ciudades. Otra imagen que nos recuerda el campo 
actual es la del desplazado, un ser molesto que lo único que sabe ha-
cer es “afear” las calles con su presencia y pedir limosna. En el mejor 
de los casos, el campo es el escenario de los enfrentamientos de los 
actores armados (fuerzas armadas, guerrilleros y paramilitares) que 
se disputan su control. (52) 

6. El Acuerdo final 

La negociación del proceso de paz en La Habana inició con el tema 
de la reforma agraria, y no podía ser de otra manera, ya que las farc 
tienen origen en el movimiento de resistencia de campesinos libe-
rales, que sintieron que el pacto del Frente Nacional (1958-1974) 
excluyó a los pobres del campo de las decisiones políticas y se basó 
en el perdón y olvido de los responsables del periodo de la Violencia 
(1946-1958). Esta denominación histórica se refiere a la guerra civil 
entre terratenientes que azuzaron y armaron con sectarismo político 
religioso a campesinos conservadores contra campesinos liberales. Al 
final de este periodo los jefes de los partidos Liberal y Conservador 
suscribieron un acuerdo de paz que dio lugar al periodo de alteridad 
política entre ambos partidos conocido como el Frente Nacional.
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El Acuerdo de La Habana está enmarcado en la confluencia 
de dos objetivos de la Reforma Rural Integral que se complementan: 

Que a juicio del Gobierno esa transformación debe contribuir a re-
versar los efectos del conflicto y a cambiar las condiciones que han 
facilitado la persistencia de la violencia en el territorio. Y que a juicio 
de las farc-ep dicha transformación debe contribuir a solucionar 
las causas históricas del conflicto, como la cuestión no resuelta de 
la propiedad sobre la tierra y particularmente su concentración, la 
exclusión del campesinado y el atraso de las comunidades rurales, 
que afecta especialmente a las mujeres, niñas y niños. (Gobierno de 
Colombia-farc-ep 10) 

El Acuerdo parte de definir el sector rural como un escenario socio-
histórico con diversidad social y cultural:

 … la Reforma Rural Integral, rri, reconoce el papel fundamental 
de la economía campesina, familiar y comunitaria en el desarrollo 
del campo, la erradicación del hambre, la generación de empleo e in-
gresos, la dignificación y formalización del trabajo, la producción de 
alimentos y, en general, en el desarrollo de la nación, en coexistencia 
y articulación complementaria con otras formas de producción agra-
ria. (Gobierno de Colombia-farc-ep 11)

En el Acuerdo también se registran los pueblos fundantes de la na-
ción colombiana: indígenas, negros, afrodescendientes, raizales y pa-
lenqueros y demás comunidades étnicas, y se habla de ordenamiento 
territorial sostenible buscando el reconocimiento y apoyo a las zonas 
de reserva campesina, creadas mediante la Ley 160 de 1994, así como 
otras formas de asociación solidaria. Sin embargo, no se hace alusión 
a la protección y el respeto de los territorios indígenas y afrodescen-
dientes en cuanto a las normas de territorios colectivos, que rigen 
consuetudinariamente las relaciones con la tierra, tal como ha sido 
reconocido por la cidh.
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Tres aspectos se destacan en los acuerdos: en primer lugar, el 
enfoque de género, mediante el cual se busca reconocer a las muje-
res campesinas como protagonistas en la construcción de territorios 
sustentables, sujetos de derechos y base de las relaciones familiares 
y comunitarias; en segundo, el desarrollo sostenible, aquel que es am-
biental y socialmente sostenible y requiere de la protección y pro-
moción del acceso al agua, dentro de una concepción ordenada del 
territorio (Gobierno de Colombia-farc-ep); y en tercer lugar, y no 
menos importante, garantizar la función social y ecológica de la propie-
dad. Los lineamientos de los acuerdos combinan la protección de los 
recursos hídricos, la sostenibilidad socioambiental, la compatibilidad 
entre vocación y uso del suelo rural con la prioridad en la producción 
de alimentos para el desarrollo del país y las particularidades sociales, 
culturales y económicas de los territorios.

Durante las negociaciones estuvo sobre la mesa la Ley 2.a de 
1959 o ley de reservas forestales de la nación, que buscó en su mo-
mento dar un límite a la expansión de la frontera agrícola pero que, 
a lo largo de las décadas de 1960 a 2010, sufrió sustracciones para 
implementar procesos de colonización o para favorecer actividades 
mineras, petroleras y de infraestructura para extraer recursos natura-
les. Las siete grandes zonas de reserva forestal (Pacífico, Central, Río 
Magdalena, Sierra Nevada de Santa Marta, Serranía de Los Moti-
lones, Cocuy y Amazonia) cubrían en su momento 65 280 321 hec-
táreas (ha) y para el año 2007 se extendían 51 376 621 ha, habiendo 
sido reducidas en 13 903 700 ha, es decir, en un 21,3% (Instituto 
de Estudios Ambientales). Es preocupante el hecho de que reservas 
como La Central hayan reducido su extensión en un 75%: del Cocuy 
solo queda el 42 %, del río Magdalena el 35%, de la Serranía de los 
Motilones el 33 % y de la Sierra Nevada de Santa Marta el 41%. 
Para 1961 las tierras dedicadas a la agricultura sumaban 6 000 000 ha y 
para 2015 eran 7 000 000 ha, mientras la ganadería extensiva, bajo el 
dominio de la gran propiedad territorial de gamonales, creció en más 
de 10 000 000 ha. Este es otro indicador de la crisis social, económica 
y ecológica en el sector rural colombiano.
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El Acuerdo Final propone la zonificación ambiental de los es-
pacios rurales mediante la delimitación de la frontera agrícola y la 
protección ambiental de las áreas forestales y los ecosistemas. Para 
tal efecto se plantea que:

Desarrollará en un plazo no mayor a 2 años un Plan de zonificación 
ambiental que delimite la frontera agrícola y que permita actualizar 
y de ser necesario ampliar el inventario, y caracterizar el uso de las 
áreas que deben tener un manejo ambiental especial, tales como: zo-
nas de reserva forestal, zonas de alta biodiversidad, ecosistemas frá-
giles y estratégicos, cuencas, páramos y humedales y demás fuentes y 
recursos hídricos, con miras a proteger la biodiversidad y el derecho 
progresivo al agua de la población, propiciando su uso racional. (Go-
bierno de Colombia-farc-ep 20)

Con el objetivo de contrarrestar la deforestación y la perdida de la 
biodiversidad y los servicios ecosistémicos, en el Acuerdo Agrario 
se propone programas de desarrollo con enfoque territorial con las 
comunidades rurales teniendo en cuenta tanto las variables cultura-
les, ambientales y productivas como las necesidades diferenciadas de 
acuerdo a los grupos, además de las condiciones de vulnerabilidad de 
las poblaciones con el fin de buscar un desarrollo social con condicio-
nes de mejoramiento de la salud, educación, vivienda y erradicación 
de la pobreza. Se propone como meta crear un Fondo de Tierras para 
la Reforma Rural Integral (rri) de 3 millones de hectáreas, la for-
malización masiva de la propiedad rural en 7 millones de hectáreas 
durante los próximos 12 años y una extensión objeto de la rri de 10 
millones de hectáreas (Gobierno de Colombia-farc-ep).

Mirado de cerca, el objetivo es realizable si se tiene en cuen-
ta que han sido más de diez millones de hectáreas las que se han 
sustraído de las zonas de reserva forestal de la Ley 2.a de 1959, sin 
embargo, las preguntas que surgen dadas unas políticas públicas poco 
claras en estos aspectos son: ¿estará el Estado en capacidad de incluir 
a la economía campesina diez millones de hectáreas en condiciones 
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de equidad social, productividad y sostenibilidad ecológica, dada una 
oposición no despreciable al proceso de paz y la existencia de bandas 
armadas ligadas al narcotráfico, la minería de oro y el mercado ilegal 
de madera y de otros servicios ecosistémicos? ¿Estarán dispuestos los 
“ambientalistas” insertos en la dirección de entidades públicas de in-
vestigación de la biodiversidad y los servicios ecosistémicos a resistir 
las presiones de las trasnacionales de la biodiversidad y los mercados 
de carbono para no entregar estos recursos como lo han venido ha-
ciendo hasta ahora, con contadas excepciones?

Contradictoriamente, parece difícil lograr estos objetivos, ya que 
en medio de esta situación de conflicto sobre la tierra y el territorio 
aparece la propuesta del gobierno de Juan Manuel Santos (2010-
2018) sobre las zonas de interés de desarrollo rural, económico y 
social (Zidres) que, según el investigador Absalón Machado: “bus-
ca entregar baldíos a grandes empresarios, sugiriendo alianzas con 
campesinos y colonos (matrimonio entre la zorra y la gallina)” (ci-
tado por Suárez). Por otra parte, el proyecto de ley de tierras que ha 
elaborado el Gobierno para presentar al Congreso en cumplimiento 
del Acuerdo de La Habana introduce la categoría de derecho de su-
perficie, mediante la cual, sin otorgar titularidad sobre las tierras, los 
grandes propietarios pueden tener usufructo de ellas. Con esto se 
busca favorecer la economía capitalista en perjuicio de la economía 
campesina, un golpe mortal a la solución del problema de las tierras 
en Colombia, causa principal del conflicto armado.

Hasta ahora, el problema agrario ha sido atendido por el Es-
tado desde una óptica de segregación y sometimiento del campo a 
la ciudad, con la indiferencia de las poblaciones urbanas. Esto debe 
ser superado en la medida en que se reconozca el aporte campesino 
a la seguridad alimentaria del conjunto de la población colombiana y 
los derechos de la población rural. Colombia debe autorreconocerse 
como un país predominantemente agrario y volcar los principales 
esfuerzos a construir un desarrollo rural integral basado en el trabajo 
y reconocimiento de la población campesina y de los territorios étni-
cos, buscando un aprovechamiento sostenible de los bienes y servicios 
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ecosistémicos con respeto a la diversidad étnica, cultural y ecosistémica 
que se funden en la riqueza de los territorios locales y regionales. 
Para ello es necesario romper “el círculo mortal de la modernización 
del campo impuesta desde el siglo xix, caracterizada por migración, 
colonización y despojo” (Novoa 78).

Reflexión final

Colombia ha venido construyéndose sobre un imaginario europei-
zante, que mira solo desde un lado de las fronteras, desde el lugar 
del observador. Por ejemplo, los diseñadores de las políticas agrarias 
durante todo el siglo xx partieron del siguiente imaginario: estamos 
aquí en zonas transformadas, particularmente orientadas desde el 
denominado “triángulo de oro” (Bogotá Cali, y Medellín). A medida 
que nos alejamos de estos espacios centralistas, va desapareciendo 
la gente, la civilización, el valor de las cosas, o se va volviendo más 
precaria hasta desaparecer en el horizonte próximo; lo demás son es-
pacios cubiertos de selvas, llanuras, páramos y mares sobre los cuales 
es necesario ampliar nuestra frontera: la frontera agrícola.

Ellos olvidaron que esos espacios del otro lado del horizon-
te fueron y están poblados desde tiempos milenarios por múltiples, 
diversas y sabias culturas de pueblos ancestrales que conservaron la 
naturaleza y sus servicios, y cuya prueba más evidente es su existencia 
actual. De esta forma, en los últimos ochenta años, convertimos más 
de la mitad del país en potreros improductivos, es decir en un mundo 
rural ajeno a la dignificación campesina, donde la especie dominante 
son las vacas, y al servicio de ellas y sus dueños se transformaron 
estos espacios de naturaleza rica del trópico húmedo en escenarios 
de violencia, especialmente después que, habiéndolos menosprecia-
dos con el término de “territorios nacionales”, les encontraron valor 
económico por la infinita riqueza de bienes y servicios ecosistémi-
cos que anidan allí. En algunos de estos escenarios se creó, más en 
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el papel que en la realidad, áreas protegidas como zonas de reserva 
forestal con la Ley 2.a de 1959 y parques nacionales naturales. Sin 
embargo, la oligarquía rural, apoyada por industriales y banqueros, 
sembrados en el Parlamento, los órganos de dirección de la Justicia, 
el Ejecutivo del Estado y los órganos de control, no ha querido hasta 
ahora implementar una reforma agraria democrática, sino que con-
tinúa adelantando procesos de potrerización o ganaderización para 
reafirmar la Conquista y sigue destruyendo las tierras de indígenas, 
afrodescendientes y campesinos. ¡Allí está la raíz de la violencia y la 
crisis del campo!

En los últimos treinta años a cada habitante desplazado a las 
ciudades le corresponde una vaca más en los extensos potreros. Sien-
do Colombia poseedor de una gran diversidad biológica de la que se 
ufanan nuestros gobernantes, científicos y las instituciones del Sis-
tema Nacional Ambiental, nos preguntamos qué tanto de eso existe 
en nuestros paisajes construidos cuando al observar desde las tierras 
cálidas a los páramos vemos el predominio de pastos como el bra-
quiaria, arrozales, café, caña de azúcar, bosques de pinos y eucaliptus, 
frutales de hoja caduca de otras latitudes. Y nos preguntamos con 
Viveiros de Castro sobre el multinaturalismo, ¿no es esto acaso una 
naturaleza impuesta? Y quizá debamos respondernos con los aportes 
de Toledo y Barrera sobre las memorias bioculturales que reposan 
en los pueblos de indígenas, afrodescendientes y campesinos tradi-
cionales, ¿no está acaso nuestra biodiversidad mejor representada en 
los procesos productivos campesinos, donde los cultivos multiestrata, los 
mercados y la diversidad alimentaria de las regiones son la mejor 
representación de esta biodiversidad acosada y arrinconada por una 
modernidad espuria de alimentos chatarra de los supermercados de 
cadenas internacionales?

Esta lógica del pensamiento, alimentada por aperturas demo-
cráticas y gran movilización social, debe removerse de la dirección del 
Estado y la sociedad para conseguir unos espacios rurales prósperos, 
con buen vivir, en armonía con unas ciudades rur-urbanizadas, donde 
la naturaleza penetre, donde se estimule el consumo de los produc-
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tos de nuestras diversas y ricas regiones de economías campesinas, se 
respeten sus manifestaciones culturales y vivan gentes inmersas en 
ambientes sanos y creativos. Este es el propósito que habría que forta-
lecer en la aplicación del Acuerdo de La Habana sobre el sector rural.
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Introducción

El presente documento tiene como objetivo principal responder a la 
pregunta ¿cuál es el rol específico que cumple la restitución de tierras 
de la Ley 1448 de 2011 en el modelo de desarrollo rural actual?

Si bien se parte de una premisa absolutamente clara, que la 
restitución no es una política de redistribución de la tierra, se en-
cuentra que pocos autores han explorado la relación de este meca-
nismo de reparación con el modelo de desarrollo rural, sin que esto 
inevitablemente esté orientado a atribuirle alcances diferentes a los 
que por naturaleza tiene. Por lo tanto, este trabajo es una primera 
aproximación a esa relación, que no necesariamente debe impactar 
en la evaluación de la restitución como política de reparación, sino 
que es más bien una contribución para entender el tipo de agentes 
económicos y las condiciones en las cuales estos entran al mercado 
de tierras y al de productos agropecuarios, después de un proceso de 
reparación de daños causados por el conflicto armado.

El análisis que se presenta en este documento, más que hacer 
juicios de valor sobre la concepción actual que tienen las institucio-
nes acerca del campesinado, es una observación con respecto a una 
serie de presunciones desde las que se consolida la restitución, y es-
pecíficamente el programa de proyectos productivos, que a la larga 
desconocen realidades locales y propuestas del campesinado sobre su 
relación con la tierra y su propia concepción del desarrollo. Tales afir-
maciones están abiertas a debate, pues en efecto es imposible afirmar 
que el campesinado sea un grupo social de intereses homogéneos y 
contrarios a una visión desarrollista institucional; en consecuencia, 
ninguna de las apreciaciones pretende dar respuestas absolutas o ha-
cer críticas incontrovertibles. 
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Para resolver la pregunta de investigación, en este documento se ana-
liza 1) en qué consiste el proceso de restitución de tierras según la Ley 
1448 de 2011 y sus decretos reglamentarios, así como los pronuncia-
mientos de la Corte Constitucional al respecto; 2) diferentes nociones 
de desarrollo de acuerdo con algunos autores críticos; 3) cuál es el 
modelo constitucional de desarrollo rural vigente, y 4) cuál es el rol de 
la tierra en ese modelo.

La metodología utilizada consiste básicamente en reconocer las 
características esenciales de la restitución y del modelo de desarrollo 
actual. Con base en estas, se propone un análisis de sus compatibilida-
des y armonías, de manera tal que sea posible visibilizar el rol específi-
co de la restitución de tierras en un panorama económico más general. 

2.  Marco teórico

2.1.  La justicia transicional en Colombia

La reparación a las víctimas del conflicto armado se enmarca dentro 
de un proceso más amplio y gradual de justicia transicional1. Para la 
Corte Constitucional colombiana, la justicia de transición es 

… un sistema o tipo de justicia de características particulares, que 
aspira a superar una situación de conflicto o postconflicto, haciendo 
efectivos en el mayor nivel posible, los derechos a la verdad, la justicia 

1  Para el Centro Internacional para la Justicia Transicional, la justicia transicio-
nal “es el conjunto de medidas jurídicas y políticas que diferentes países han 
utilizado como reparación por las violaciones masivas de derechos humanos” 
(“Quiénes somos”)
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y la reparación de las víctimas frente a un pasado de graves y siste-
máticas violaciones de los derechos humanos, teniendo como límite 
la medida de lo que resulte conducente al logro y mantenimiento de la 
paz social. (Sentencia C-370 2006)

Este sistema, según la misma corporación, 

… está constituid[o] por un conjunto de procesos de transformación 
social y política profunda en los cuales es posible usar una gran va-
riedad de mecanismos para resolver los problemas derivados de un 
pasado de abusos a gran escala, a fin de lograr que los responsables 
rindan cuentas de sus actos, servir a la justicia y lograr la reconcilia-
ción. (Sentencia C-579 2013)

Aunque estas definiciones se concentran principalmente en la ga-
rantía de los derechos de las víctimas, la justicia transicional tiene 
objetivos más globales respecto a la validación del Estado de derecho, 
la transformación de los conflictos y la validación del sistema judicial. 
Según Pablo de Greiff, relator de las Naciones Unidas:

[n]uestras experiencias durante la pasada década han demostrado 
con claridad que no es posible consolidar la paz en el período in-
mediatamente posterior al conflicto ni mantenerla a largo plazo a 
menos que la población confíe en que se podrá obtener la reparación 
de las injusticias sufridas a través de estructuras legítimas encargadas 
del arreglo pacífico de las controversias y la correcta administración 
de justicia. Al mismo tiempo, la mayor vulnerabilidad de las mino-
rías, las mujeres, los niños, los reclusos y detenidos, los desplazados, 
los refugiados, etc., que resulta evidente en todos los conflictos y las 
situaciones posteriores a ellos, introduce un elemento de urgencia 
en la necesidad de restablecer el Estado de Derecho. (Consejo de 
Seguridad de las Naciones Unidas 4)
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timas, o bien sea que busquen contribuir a la consolidación de un 
Estado de derecho, necesariamente se interrelacionan en un contexto 
como el colombiano. Como lo explican Rodrigo Uprimny y María 
P. Saffón en el libro Reparar en Colombia: los dilemas en contextos de 
conflicto, pobreza y exclusión, las definiciones de reparación integral 
que están orientadas a regresar a las víctimas al estado anterior a los 
hechos victimizantes, reduciendo cuanto sea posible el efecto de los 
atentados contra la dignidad e integridad humana 

… [son] muy pertinente[s] en casos aislados de sociedades que, por 
seguir la conocida denominación de Rawls, están “bien ordenadas”, 
por ser viables y estar efectivamente reguladas por principios básicos 
de justicia. Sin embargo, y siguiendo en este punto las reflexiones 
en parte coincidentes por Pablo de Greiff o Pablo Kalmanovitz, di-
cha perspectiva de restitución integral puede resultar problemática 
aplicada a violaciones masivas de derechos humanos en sociedades 
“bien desordenadas”, esto es, que han enfrentado una crisis política 
y humanitaria profunda y que ya eran desiguales antes de la crisis 
humanitaria, sobre todo cuando, como es usual, los procesos de vic-
timización han afectado esencialmente a las poblaciones más pobres 
y excluidas. (32)

Explican estos autores que tal enfoque de la restitución integral en-
marcada en la justicia transicional resulta inconveniente al menos 
por dos razones. La primera, porque es imposible de realizar en con-
textos donde no solo las víctimas necesitan la garantía de sus dere-
chos, sino donde también existen unos pobladores que, aun cuando 
no son víctimas, requieren atención estatal dada su situación actual 
de pobreza y marginación. La segunda, porque en países como Co-
lombia, la mayoría de las víctimas pertenecen a grupos históricamen-
te discriminados y empobrecidos, lo cual haría que su regreso a un 
“estado anterior”, fuera, en última instancia, volver a un estado de 
“vulnerabilidad y carencias” (Uprimny y Saffón).
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2.2.  La restitución de tierras en la Ley 1448
 de 20112 

El proceso de restitución de tierras es uno de los componentes de 
la reparación a las víctimas del conflicto armado que han padecido 
despojo3 o abandono forzado4 de tierras. De acuerdo con el artículo 
72 de la Ley 1448 de 2011, las acciones del Estado en este modelo 
de reparación se concentran en la restitución jurídica y material del 
predio, esto es, al final del proceso el juez debe decidir no solo en-
tregar físicamente el predio, sino solucionar su situación jurídica5 y 
darle títulos de propiedad u ordenar su adjudicación6, en los casos en 
los cuales los reclamantes cumplan los requisitos de las leyes civiles o 
agrarias para hacerse a la propiedad de la tierra que solicitan.

Aunque jurídicamente es impreciso decirlo, el proceso de res-
titución de tierras se puede dividir en cuatro fases7: macro- y micro-

2  Como se ha mencionado, este documento se concentrará en el análisis de la 
restitución para la población campesina que no pertenece o no se autorreconoce 
como una comunidad negra, pueblo étnico, rom, gitano, palenquero ni raizal, 
pues estos son cubiertos por los Decretos Ley 4633 y 4635 de 2011, y por el 
Decreto 4634 del mismo año.

3  El despojo puede ser material o jurídico. El primero se da cuando no se trans-
miten derechos de propiedad, posesión u ocupación, mientras que el segundo 
se presenta cuando sí hay transmisión de derechos y puede ocurrir por contrato, 
sentencia judicial o acto administrativo en los casos de predios baldíos. 

4   El abandono forzado ocurre cuando no hay apropiación ni material ni jurídica 
por parte de un tercero, pero la persona no puede explotar ni administrar el 
predio por causa del conflicto armado.

5  De acuerdo con el principio de seguridad jurídica contenido en el artículo 73 de 
la Ley 1448 de 2011: “Las medidas de restitución propenderán por garantizar 
la seguridad jurídica de la restitución y el esclarecimiento de la situación de los 
predios objeto de restitución. Para el efecto, se propenderá por la titulación de 
la propiedad como medida de restitución, considerando la relación jurídica que 
tenían las víctimas con los predios objeto de restitución o compensación…”.

6  Artículo 91: “La sentencia se pronunciará de manera definitiva sobre la propie-
dad, posesión del bien u ocupación del baldío objeto de la demanda…”. [Énfasis con 
subrayado en el original.]
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describen a continuación.

 

2.2.1. Macro- y microfocalización

De acuerdo con las consideraciones del Decreto Reglamentario 4829 
de 2011 así como los artículos 17 y 18 de la Ley 1448 de 2011, la 
restitución de tierras se rige por los principios de progresividad8 y 
gradualidad, cuya función es que la restitución sea una política orde-
nada. Como lo expresé hace algún tiempo: 

… [l]o que uno entiende, es que implementar la reparación en todo 
el país es un imperativo y no una opción que dependa de que una 
suerte de inercia genere las condiciones óptimas para su realización. 
En esta lógica, el primer principio [gradualidad], procura darle un 
compás de espera al Estado para que la implementación de los pro-
gramas de reparación no lo desborde, y de esta manera tenga tiempo 
para moldearse a la realidad a la que pretende hacerle frente. Sin 
embargo, el segundo principio [progresividad] le recuerda la obli-
gación de adoptar herramientas para lograr la implementación en 
todo el país, y así garantizar el derecho a la igualdad. Por lo tanto, la 
aplicación de la progresividad debe tener en cuenta la gradualidad y 
viceversa: ni se le puede exigir al Estado que implemente ahora mis-
mo toda la política de reparación en todo el territorio, ni el Estado 
puede olvidar que al cabo de diez años sí se debe haber cumplido con 
esa implementación. (Gutiérrez Baquero s. p.)

7     Es jurídicamente impreciso porque el “proceso” de restitución, en sentido estricto, 
está compuesto solo por las fases administrativa y judicial; no obstante, es necesa-
rio caracterizar también la macro- y microfocalización, así como el posfallo.

8  Este principio también está contenido en el artículo 73 de la Ley 1448 de 2011.
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Ya en la práctica, estos principios se materializaron a través de la macro- 
y la microfocalización. El artículo 5 del Decreto Ley 4829 de 2011 
señala que 

[c]on el propósito de implementar el Registro de tierras despojadas 
y abandonadas forzosamente atendiendo los principios de progresi-
vidad y gradualidad, se adelantará un proceso de macro y microfo-
calización, mediante el cual se definirán las áreas geográficas en las 
cuales se realizará el estudio de las solicitudes recibidas.

De acuerdo con la intervención presentada por la Unidad de Resti-
tución de Tierras (urt) ante la Corte Constitucional en la sentencia 
T-679 de 2015, 

… la noción de macrofocalización hace referencia a las áreas geográfi-
cas de mayor extensión dentro del territorio nacional (por ejemplo los 
departamentos), en las que el Consejo de Seguridad Nacional (sector 
defensa) determina que es viable la implementación del Registro de 
Tierras Despojadas y Abandonadas Forzosamente. De esta manera, 
ese paso debe estar coordinado con el Ministerio de Defensa, de con-
formidad con el artículo 6 del Decreto 4829 de 2011, el cual aporta 
insumos a la unidad a través del Centro de Inteligencia para la Resti-
tución de Tierras (ci2rt) para que sea el Consejo de Seguridad Na-
cional quien defina si esa área será objeto de macrofocalización.

Entre tanto,

… la microfocalización se entiende como la definición de áreas geo-
gráficas de una extensión menor (municipios, corregimientos, veredas 
o predios), que se encuentran dentro de las macro-zonas, y en las que 
se determina que existen las condiciones adecuadas para adelantar el 
registro del predio. Así, sostuvieron que es indispensable que el sector 
defensa haya aprobado el área geográfica donde se encuentra el bien 
para que se pueda llegar a la microfocalización.
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plementarios para iniciar trámites de restitución, es sobre las micro-
zonas donde realmente se puede adelantar el proceso. Tal definición 
de microzonas geográficas a 2017 ha avanzado en un poco menos de 
la mitad del país y se ha concentrado principalmente en el centro y 
el norte, como puede observarse en el “Portal de mapas” de la página 
web de la urt.

2.2.2. Etapa administrativa

Contrario a la reparación de otros hechos victimizantes, que se da a 
través de un proceso exclusivamente administrativo9, la restitución 
de tierras se realiza por medio de un modelo mixto que combina una 
etapa administrativa en cabeza de la urt, y una etapa judicial liderada 
por jueces y tribunales especializados10. La principal función de la 
urt es recibir las solicitudes y decidir si se inscribe o no el predio en 
el Registro de Predios Presuntamente Abandonados o Despojados 
(en adelante, el registro)11. Para hacerlo, funciona también como un 
órgano de “investigación de casos” compuesto por un equipo técnico 
que cuenta con profesionales en derecho, ciencias humanas y catas-
trales, que recaba la información pertinente, hace contextos, identi-

9  La reparación está a cargo de la Unidad para la Reparación y Atención Integral 
a las Víctimas

10  Los jueces están encargados de resolver casos en los que no haya personas que 
se opongan a la restitución de un predio en particular, mientras que los magis-
trados conocen los procesos en los cuales sí existe oposición

11  La inscripción es un requisito de procedibilidad para interponer la acción de 
restitución ante los jueces. Si el predio no está inscrito, no entra a operar la 
fase judicial. Las causales de no inclusión son tres: que el abandono o despojo 
haya ocurrido antes de 1991, que la persona no tuviera la calidad de propietario 
poseedor u ocupante, y que los solicitantes no hayan sido víctimas de despojo o 
abandono forzado (véase el artículo 76 de la ley de víctimas)
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fica el predio y el núcleo familiar, entre otras labores, para tomar la 
decisión de inclusión con los criterios necesarios. 

2.2.3. Etapa judicial

Una vez incluido el predio en el registro, los solicitantes pueden pe-
dir a la urt que los represente jurídicamente en la fase judicial. No 
obstante, también pueden presentar la acción de forma directa o con-
tratar un abogado de confianza para que realice esta labor. 

Interpuesta la acción de restitución, asumen su competencia 
los jueces y magistrados especializados, quienes definen con criterios 
y principios de justicia transicional –algunos de ellos incorporados a 
la ley de víctimas y a los decretos reglamentarios– si hay o no derecho 
a la restitución por parte de quien lo solicita. Para tomar la decisión, a los 
jueces les basta el material probatorio presentado en la acción cuando 
se trata de casos en los que no se registran opositores; sin embargo, 
cuando estos sí comparecen, el juez tendrá la oportunidad de solicitar 
más pruebas y conocer las que presente quien se oponga, para hacerse 
a la idea del caso y decidir quién debe quedarse con el predio. Si llega 
a ser el solicitante, el juez debe determinar si hay lugar o no a una 
compensación para el opositor, según logre demostrar que actuó con 
buena fe exenta de culpa12.

12  Esta figura proviene de la jurisprudencia civil ordinaria y también se denomina 
buena fe creadora de derechos. Consiste en que quien aspire a hacerse al derecho 
de propiedad, posesión u ocupación, debe demostrar que adelantó todas las ac-
tuaciones necesarias para corroborar que el negocio que realizó o la posesión que 
adelantó no estaba viciada por el contexto del conflicto armado. Este estándar de 
buena fe se diferencia de la buena fe simple, que no tiene el potencial de crear de-
rechos y que además se presume de todos los ciudadanos en virtud del artículo 83 
de la Constitución Política. Véase al respecto: Corte Suprema de Justicia, Sala de 
Casación Civil, Sentencia del 23 de junio de 1958, MP. Arturo Valencia Zea; Sala 
de Casación Penal – Decisión de Tutelas, Sentencia del 23 de octubre de 2007, 
MP. Javier Zapata Ortiz. Corte Constitucional, Sentencia C-1007 de 2002
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Ley 1448 de 2011 propone un listado del tipo de órdenes comple-
mentarias que el juez está obligado a dictar, con el fin de lograr el 
goce efectivo de derechos por parte de los restituidos. Dentro de tales 
órdenes se encuentran medidas de formalización cuando a ello haya 
lugar, acompañamiento de la fuerza pública, registro en la Oficina de 
Instrumentos Públicos, nulidad de sentencias o actos administrati-
vos que sean contrarios a lo fallado, medida de protección de la Ley 
387 de 1997, compensaciones al reclamante o al tercero de buena fe 
exenta de culpa según el caso, y compulsa de copias a la Fiscalía en 
caso de constatarse la existencia de un hecho punible. 

2.2.4. Posfallo

De acuerdo con el parágrafo 1.o del artículo 9113 y el artículo 102 de 
la ley de víctimas

[d]espués de dictar sentencia, el Juez o Magistrado mantendrá su 
competencia sobre el proceso para dictar todas aquellas medidas que, 
según fuere el caso, garanticen el uso, goce y disposición de los bie-
nes por parte de los despojados a quienes les hayan sido restituidos 
o formalizados predios, y la seguridad para sus vidas, su integridad 
personal, y la de sus familias.

Con ocasión de estas disposiciones, los jueces y magistrados de res-
titución han ideado varias maneras de hacer seguimiento a las órde-
nes emitidas. Algunos hacen requerimientos escritos constantes a las 
diferentes instituciones para conocer el avance en el cumplimiento. 

13  “Una vez ejecutoriada la sentencia, su cumplimiento se hará de inmediato. En 
todo caso, el Juez o Magistrado mantendrá la competencia para garantizar el 
goce efectivo de los derechos del reivindicado en el proceso, prosiguiéndose 
dentro del mismo expediente las medidas de ejecución de la sentencia…”
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Otros realizan audiencias de seguimiento que pueden ser sobre un 
caso concreto, para lo cual convocan a todas las instituciones que 
recibieron órdenes, o convocan a una sola entidad para que dé cuenta 
de los avances en los diferentes casos en los que ha recibido órdenes. 

Asimismo, la urt cuenta con un equipo encargado del moni-
toreo al posfallo. Si bien no son los encargados de la ejecución de la 
totalidad de las órdenes, sí han conformado un grupo de funciona-
rios que busca generar la articulación necesaria para que las medidas 
tengan un avance satisfactorio en la garantía de los derechos de los 
restituidos. 

2.2.5. Resultados

El producto del proceso descrito es difícil de medir. Primero, porque 
en la actualidad no es accesible la información que dé cuenta de lo 
que ha ocurrido en la etapa de posfallo, sino solo hasta la emisión 
de las sentencias; segundo, porque los resultados conocidos no son 
fácilmente comparables con el problema más general de distribución 
de la tierra, que se aborda más adelante. 

De acuerdo con la información de la urt, al 12 de mayo de 
2017 se habían presentado 103 892 solicitudes de restitución, de las 
cuales 59 891 cuentan con habilitación por parte del Ministerio de 
Defensa. Estas corresponden a 70 756 reclamantes y cubren 91 559 
predios. Del total de solicitudes se ha finalizado el trámite adminis-
trativo de 44 655, de las cuales 18 603 se han inscrito en el registro y 
26 052 no están inscritas14. 

14  Con base en el análisis de 339 resoluciones de no inclusión en el registro, la 
Comisión de Seguimiento y Monitoreo a la Ley 1448 de 2011 concluye que 
“… la razón más recurrente que da lugar a la no inclusión en el rtdaf, con un 
porcentaje del 52 % es que los hechos victimizantes no tienen un nexo de causa-
lidad con el abandono y/o despojo del predio, seguido de la no acreditación de 
la relación jurídica del solicitante con el predio, con el 17,7 %”
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cionada, se han expedido 2506 sentencias que cubren 5113 solicitudes. 
En estas, 4039 predios tienen orden de restitución, correspondientes a 
27 688 beneficiarios y una superficie de 213 076 ha. 

Además de las medidas que el juez considere pertinentes para 
la estabilización socioeconómica y garantía de derechos económicos, 
sociales y culturales de los restituidos, existen dos cuya ejecución, o 
parte de ella, recae sobre la urt: los proyectos productivos y la pos-
tulación al subsidio de vivienda. Ni la Ley 1448 de 2011 ni su de-
creto reglamentario establecen la obligación en cabeza de la urt de 
asignar y ejecutar proyectos productivos para las personas restituidas. 
No obstante, esta entidad tomó la decisión de crear un grupo técnico 
que cumpliera esta función, en virtud del principio de estabilización 
contenido en el artículo 73 de la mencionada ley15. 

Los resultados de esta política no son del todo claros en la 
actualidad; sin embargo, la primera encuesta nacional sobre la in-
tención de retorno de la población víctima de despojo o abandono 
de tierras señala que en el 76,1% de las sentencias se ha ordenado la 
implementación de proyectos productivos, de los cuales el 47,5% se 
ha ejecutado a satisfacción, el 39,7% no se ha cumplido y el 12,8 % se 
ha cumplido parcialmente (Consultoría para los Derechos Humanos 
y el Desplazamiento, Codhes).

Por el contrario, la ley de víctimas sí hace referencia explícita 
al acceso a los subsidios de vivienda, en el artículo 123 que señala: 

Las víctimas cuyas viviendas hayan sido afectadas por despojo, aban-
dono, pérdida o menoscabo, tendrán prioridad y acceso preferente a 
programas de subsidios de vivienda en las modalidades de mejora-
miento, construcción en sitio propio y adquisición de vivienda, esta-

15  “Las víctimas del desplazamiento forzado y del abandono forzado, tienen de-
recho a un retorno o reubicación voluntaria en condiciones de sostenibilidad, 
seguridad y dignidad...”. (Ley 1448 de 2011)
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blecidos por el Estado. Lo anterior, sin perjuicio de que el victimario 
sea condenado a la construcción, reconstrucción o indemnización.|| 
El Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial, o la 
entidad que haga sus veces, o el Ministerio de Agricultura y Desa-
rrollo Rural, o la entidad que haga sus veces, según corresponda, ejer-
cerá las funciones que le otorga la normatividad vigente que regula la 
materia con relación al subsidio familiar de vivienda de que trata este 
capítulo, teniendo en cuenta el deber constitucional de proteger a 
las personas que se encuentren en situación de debilidad manifiesta, 
razón por la cual deberá dar prioridad a las solicitudes que presenten 
los hogares que hayan sido víctimas en los términos de la presente 
ley. || El Gobierno Nacional realizará las gestiones necesarias para 
generar oferta de vivienda con el fin de que los subsidios que se asig-
nen, en virtud del presente artículo, tengan aplicación efectiva en 
soluciones habitacionales.|| Parágrafo 2º. Se priorizará el acceso a 
programas de subsidio familiar de vivienda a aquellos hogares que 
decidan retornar a los predios afectados, previa verificación de con-
diciones de seguridad por parte de la autoridad competente. (Presi-
dencia de la Republica de Colombia)

Como en estos casos no se trata de un equipo técnico de la urt con 
recursos propios para asignar el subsidio, el papel de esta entidad 
es tramitar las solicitudes, organizar y sistematizar los documentos 
pertinentes para que los restituidos accedan a las rutas ordinarias de 
subsidio de vivienda –rural o urbana según el caso–, en condiciones 
de preferencia en razón a su condición de víctimas del conflicto. 

Los resultados en esta materia, según la encuesta ya citada, son 
los siguientes: el 71,7% de las sentencias han decretado asignación 
de subsidio, el 25,7% se ha cumplido satisfactoriamente, el 59,3% 
no se ha ejecutado y el 15% se ha cumplido parcialmente (codhes).
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  de la Ley 1448 de 2011

Como se señaló en la primera parte de este documento, la restitu-
ción de tierras forma parte del sistema de justicia transicional que 
se ha venido implementando en Colombia. De acuerdo con varios 
teóricos, este modelo de justicia, en nuestro contexto, tiene alcances 
más allá de la mera reparación de un daño causado y se le atribuye un 
potencial de transformación de las estructuras que propician o pro-
fundizan las causas del conflicto. No obstante, como se ha indicado, 
la restitución –al menos según la ley– es principalmente un proceso 
de clarificación de derechos sobre las tierras que se vieron alterados 
con ocasión del conflicto armado, que se acompaña de medidas de 
estabilización socioeconómica, como los proyectos productivos y el 
acceso a subsidios de vivienda, y que es exigible a través de este mo-
delo de justicia solo por hechos ocurridos a partir de 1991 (véase el 
artículo 75 de la Ley 1448 de 2011, sobre los titulares del derecho a 
la restitución).

Si se tiene en cuenta que los procesos de acumulación violenta 
de tierras exceden con creces la fecha establecida por la ley16, vale 
la pena preguntarse por qué esta delimitación temporal es válida y 

16  Catherine LeGrand, en su libro Colonización y protesta campesina en Colombia 
narra los procesos de acumulación de tierras a través de la violencia entre 1820 y 
1920. Para la autora, los procesos de ocupación de baldíos por parte de campe-
sinos pobres convivió con la adjudicación a personas ricas que tenían bonos del 
Estado. El límite de adjudicación a campesinos era de 130 ha mientras que para 
los segundos era de 200 o 300 por kilómetro de ferrocarril construido. También 
señala que a finales del siglo xix el mejoramiento de las condiciones de la deuda 
externa y el furor de la exportación hizo que el principal objetivo de las tierras 
fuera el de la colonización y explotación, lo que provocó que prontamente las 
elites empezaran a invertir en la agricultura. Asimismo, explica que los procesos 
de titulación nunca obtuvieron los resultados esperados frente al campesinado 
porque tenían grandes costos ocultos, esta situación la aprovecharon los empre-
sarios, que controvertían la ocupación por parte de los campesinos y dado su 
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aceptada como un sistema de reparación legítima a la expoliación de 
tierras a través de la violencia, pese a que varios ciudadanos deman-
daron la constitucionalidad de esta medida. Así se evidencia en la 
sentencia C-250 de 2012, donde argumentan que 

… la fecha consignada en el artículo 3 de la Ley 1148 de 2011 no co-
rresponde a la cronología del conflicto armado en Colombia recono-
cida por el Gobierno colombiano y citan la página web oficial de la 
Presidencia de la República en la cual se puede consultar la siguiente 
referencia: “A partir de 1960 la influencia comunista dio un carácter 
diferente al conflicto. Miles de familias abandonaron sus tierras y 
se organizaron en las montañas en donde muchas se establecieron 

poder accedían a los títulos. En consecuencia, entre los años 1827 y 1927 solo 
1.256 campesinos obtuvieron tierras, además de los 7600 beneficiarios de la co-
lonización antioqueña. Los choques entre campesinos y empresarios se explican, 
en parte, porque los segundos preferían las tierras ya habilitadas por los primeros 
a través de su propio trabajo. Según un estudio del Ministerio de Agricultura, 
las tierras habilitadas por campesinos tenían un valor hasta tres veces mayor que 
las que no, lo que reducía las inversiones que debían hacer los empresarios para 
empezar a producir; estos, a través de las titulaciones, forzaban a los campesinos 
a desplazarse o a vender su fuerza de trabajo en el predio. Finalmente, la autora 
señala que entre 1827 y 1931 los tenedores de bonos y grandes cultivadores 
recibieron 2 657 000 ha y se concesionaron predios de 1001 ha, lo que provocó 
el predominio de la gran hacienda.

  De la misma manera Darío Fajardo, en su texto de contribución a la Comisión 
Histórica del Conflicto y sus Víctimas, señala que el contexto de la Segunda 
Guerra Mundial y la escasez de alimentos provocó la adopción de medidas como 
los contratos de arrendamiento sin riesgo para el terrateniente, declaratoria de los 
contratos de aparcería como de conveniencia pública, lo que eliminaba los recla-
mos contra propietarios y provocó grandes despojos y masacres contra campe-
sinos. Asimismo, el informe del pnud Colombia rural: Razones para la esperanza 
señala tres momentos importantes del conflicto por la tierra: las movilizaciones 
de la anuc, la derrota de esta organización y la modernización como propuesta 
del Partido Liberal, y por último, la recuperación de tierras y modernización.

  Agrega el profesor Gabriel Misas en su clase Régimen de acumulación, violen-
cia y posconflicto, que hay un modelo de desarrollo que se ha caracterizado por 
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enfrentamiento entre las guerrillas de orientación marxista leninista 
y las fuerzas armadas. El eln (Ejército de Liberación Nacional) sur-
ge en 1965, el epl (Ejército Popular de Liberación) surge en 1967 
y finalmente en 1973 hace su primera aparición el m-19. En 1974 
finalizó el Frente Nacional y se retornó al sistema de libre elección. 
En este período el contrabando y el narcotráfico empiezan a conso-
lidar sus acciones en el país. En el período presidencial 1982-1986 
se llevan a cabo las primeras negociaciones de paz con los grupos 
guerrilleros, estas dan los primeros resultados con la desmovilización 
del m-19 y el epl durante la administración de Virgilio Barco (1986-
1990)”. (Corte Constitucional de Colombia).

un proceso de concentración de tierras en el siglo xix para la producción de bie-
nes para la exportación, y una ruptura en la que surge un nuevo grupo social con 
empresarios capitalistas del campo, promovido por el Estado donde los campe-
sinos fueron invisibles. También resalta el surgimiento de las “élites vulnerables”, 
que son actores del mundo económico que tienen parte de sus activos en las 
zonas de conflicto y que influyeron en la creación de las Convivir, un actor que 
también causó desplazamientos y despojos y cuya mutación al paramilitarismo 
se convirtió no solo en estrategia antisubversiva sino de expoliación de tierras 
enmarcada por una estrategia de despojo caracterizada por: clima de terror que 
permite expulsar gente, toma de posesión, uso del Estado para hacer cambios en 
la estructura de la propiedad y venta de tierras a empresarios.

  De la misma manera, sobre la relación entre desarrollo económico y violencia, 
explica el profesor Misas que cuando las elites regionales se unificaron en torno 
al “mercado interior”, se conformó una economía general en la cual se amplió la 
infraestructura, se unificó la moneda y los industriales y comerciantes se agre-
miaron. Llegó también la inversión extranjera y la agricultura comercial que 
se caracterizó por la exigencia de mano de obra fuerte con clases subalternas, 
además de violencia y expoliación de tierras. La agricultura comercial generó 
desplazamiento por la mecanización de los procesos y, como consecuencia, mi-
gración del campo a la ciudad, lo cual abarató los salarios reales dado el aumento 
de la oferta de trabajo. Finalmente, Daniel Pécaut también señala en su contri-
bución al esclarecimiento de las causas del conflicto, que el desarrollo presupone 
y favorece el mantenimiento de las desigualdades sociales
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Consideran, por lo tanto, que “el Gobierno reconoce que existe una 
continuidad entre los diferentes episodios históricos del conflicto arma-
do, aunque sus etapas muestren facetas distintas” y que por lo tanto la 
limitación temporal prevista en el artículo demandado resulta contraria 
a la realidad histórica reconocida por el Gobierno colombiano. 

De acuerdo con el pronunciamiento de la Corte Constitucio-
nal en la misma sentencia:

Existen evidentes dificultades para establecer hitos relevantes en un 
conflicto de larga data como el que ha sufrido Colombia. En esa 
medida todas las fechas adoptadas pueden ser objeto de discusión 
y objeciones pues implican adoptar posturas sobre su naturaleza y 
evolución histórica. Ante esta dificultad se podría sostener que toda 
delimitación temporal es inconstitucional, pues en principio las me-
didas de reparación de índole patrimonial deberían ser garantizadas a 
todas las víctimas, sin embargo, tal postura limitaría de manera des-
proporcionada la libertad de configuración del Legislador, además 
que sería abiertamente irresponsable desde la perspectiva de los re-
cursos estatales disponibles para la reparación de los daños causados, 
pues generaría expectativas de imposible satisfacción que acarrearían 
responsabilidades ulteriores al Estado Colombiano. Es decir, impli-
caría el sacrificio de bienes constitucionalmente relevantes cual es 
en primer lugar la efectividad de los derechos de las víctimas que se 
pretende reparar, pues no se puede desconocer las limitaciones de los 
recursos estatales que pueden ser invertidos para tal propósito. (Corte 
Constitucional de Colombia)

Pero además de esta justificación, la Corte Constitucional señaló que 
otra de las razones por las cuales debe establecerse un límite tempo-
ral a la reclamación del derecho a la restitución es porque “… es idó-
neo para garantizar la seguridad jurídica, pues delimita la titularidad 
del derecho a la restitución e impide que se pueda reabrir de manera 
indefinida el debate sobre los derechos adquiridos respecto de bienes 
inmuebles” (Sentencia C-250 2012).
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el alcance de la restitución de tierras de la Ley 1448 de 2011. Por 
ejemplo, es importante aclarar que al ser un sistema de reparación de 
daños concretos frente a derechos de propiedad, posesión y ocupa-
ción, no es una política de redistribución de la tierra. Por el contrario, 
la naturaleza reparadora, sumada al límite temporal, puede ser un 
síntoma de legitimación de los despojos ocurridos con anterioridad. 
Asimismo, el mensaje de protección a la seguridad jurídica de los de-
rechos de propiedad previos al año 1991 se puede interpretar como 
cierta legitimación de los posibles hechos de despojo y abandono 
forzado que están fuera de las temporalidades de mayor exacerbación 
del conflicto; así, la restitución se puede entender como una política 
de reparación que atiende un hito histórico por la masividad, mas no 
por la gravedad intrínseca de la expoliación de tierras. 

Otra de las características que se desprende de este análisis es 
que hay una profunda preocupación por la perturbación de derechos 
de propiedad que causa la guerra, pero poco o nada se atiende la que 
ha sido causada por el modelo de desarrollo rural, y en últimas el ré-
gimen de acumulación que históricamente ha impactado la tenencia 
de la tierra. En suma, la acumulación de tierras a costa del despojo 
y desplazamiento de población vulnerable es preocupante solo en la 
medida en que esté mediada por la actuación de actores armados 
reconocidos como partes en negociaciones transicionales, mas no en 
cuanto, a pesar de ser violenta, se vea como un factor natural –y a ve-
ces, casi deseable– en el marco de un modelo de desarrollo en el que 
la propiedad sobre la tierra cobra un papel preponderante.  

2.4. La restitución de tierras en el marco 
  actual del desarrollo rural

Se ha manifestado con claridad en los apartados anteriores que la 
restitución de tierras tiene alcances materiales muy limitados respecto 
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a un problema estructural de acumulación. También se ha señalado 
que no se trata de una política de redistribución de la tierra, a pe-
sar de la teoría de restitución transformadora que han desarrollado 
expertos en el tema en Colombia. No obstante, esto no quiere de-
cir que la restitución no se enmarque dentro de una estructura más 
grande que es el modelo de desarrollo económico rural; por tanto, 
es importante saber cuál es el rol de este modelo de reparación en el 
desarrollo. Para responder esta pregunta, hace falta esbozar la noción 
de desarrollo de la que se parte en este documento, cuál es el rol de 
la tierra en esa noción y concluir qué tan armónica o irruptora es la 
restitución en ese marco conceptual. 

2.4.1. Noción de desarrollo y modelo constitucional  
  en Colombia

De acuerdo con la noción más básica, el desarrollo económico es la 
capacidad de los países para generar riqueza. También se puede en-
tender como un derecho humano, de acuerdo con lo estipulado en la 
Declaración sobre el Derecho al Desarrollo de Naciones Unidas de 
1986 en su artículo 1.1:

El derecho al desarrollo es un derecho humano inalienable en virtud 
del cual todo ser humano y todos los pueblos están facultados para 
participar en un desarrollo económico, social, cultural y político en 
el que puedan realizarse plenamente todos los derechos humanos y 
libertades fundamentales, a contribuir a ese desarrollo y a disfrutar 
de él. (Organización de las Naciones Unidas)

Al respecto, Boaventura de Sousa Santos manifiesta: 

… [d]espués del colapso del Bloque Soviético la respuesta de los paí-
ses del Norte fue intensificar el neoliberalismo y convertir el derecho 
al desarrollo en el deber de desarrollarse. Una vez neutralizadas las 
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de Washington cuya ciega obediencia estaba garantizada por el Fon-
do Monetario Internacional, el Banco Mundial y luego la Organiza-
ción Mundial del Comercio, el desarrollo capitalista se convertiría en 
una condicionalidad impuesta con puño de hierro. (68)

De acuerdo con esta interpretación, el desarrollo económico puede 
ser tanto un paradigma de lo que los países deben llegar a ser (deber 
de desarrollarse), como una forma de neocolonización que se impone 
“con puño de hierro”. Arturo Escobar comparte en cierta manera esta 
propuesta; en su libro La intervención del tercer mundo cuestiona la 
misión del Banco Mundial de Reconstrucción y Fomento cuando su 
pretensión fue que

…[e]l desarrollo trae la luz, es decir, la posibilidad de satisfacer “re-
querimientos sociales científicamente verificados”. El país debe des-
pertarse entonces de su pasado letárgico y seguir la única senda hacia 
la salvación, que es, sin duda, “una oportunidad única en su larga 
historia” (de oscuridad, podría añadirse). (59)

Y agrega que 

… [p]ese a estar expresada en términos de metas humanitarias y de 
la preservación de la libertad, la nueva estrategia buscaba un nuevo 
control de los países y de sus recursos. Se promovía un tipo de desa-
rrollo acorde con las ideas y las expectativas del Occidente poderoso, 
con aquello que los países occidentales juzgaban como curso normal 
de evolución y progreso. … al conceptualizar el progreso en dichos 
términos, la estrategia de desarrollo se convirtió en instrumento po-
deroso para normatizar el mundo. (Escobar 59)

Más allá de la discusión teórica, que se retomará, en Colombia la 
Constitución política plantea un modelo de desarrollo rural que tra-
ta de ser afín con la noción más básica de generación de riqueza. 
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De acuerdo con el Centro de Estudios de Derecho, Justicia y Socie-
dad-Dejusticia, el modelo actual es constitucionalmente admisible, 
por cuanto existe

… un régimen dual en el que [tienen] cabida, por un lado, una eco-
nomía campesina en la que se promueva la propiedad del trabajador 
agrario, y de otro, una economía de carácter agroindustrial intensiva 
en uso de capital y tecnología, de conformidad con criterios raciona-
les de ordenamiento territorial y vocación de uso del territorio. (7)

Esta dualidad se caracteriza, según este centro de investigación, 

… [por] el reconocimiento del campo como bien jurídico de especial 
protección constitucional, en cuanto conjunto de tierras destinadas a 
la actividad agropecuaria y espacio natural de la población campesina; 
el deber del Estado de garantizar el acceso a la propiedad de la tierra 
de los trabajadores agrarios (artículo 64 de la c. p.), mandato que no 
sólo persigue asegurar un título de propiedad sino “mejorar el ingreso 
y calidad de vida de los campesinos”, a cuyo fin concurren otros ele-
mentos como el acceso a vivienda, tecnología, mercados, asistencia 
financiera y empresarial con miras a fortalecer el nivel de ingreso de 
los campesinos e incidir de esta manera en su “calidad de vida”; y la 
protección especial a la producción de alimentos así como el deber 
de darle prioridad al desarrollo integral de las actividades agrícolas, 
pecuarias, pesqueras, forestales y agroindustriales (artículo 65 de la 
c. p.), que implican el reconocimiento del campo como bien jurídico 
protegido para garantizar derechos subjetivos, individuales y colec-
tivos, tales como la seguridad alimentaria. Todas estas obligaciones 
constitucionales establecen una Constitución agraria que debe ser 
respetada por las políticas y legislaciones en materia agrícola. (8) 

En suma, la tierra es, según la Constitución, tanto un derecho del 
campesinado que a su vez promueve la garantía de otros derechos, 
como un bien público que se debe regular y organizar para brindar 
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actividades agropecuarias y un ordenamiento territorial bien definido.

2.4.2. El rol específico de la restitución

En este marco, y al recaer la restitución sobre la propiedad, posesión 
u ocupación de la tierra, es en principio un mecanismo de reparación 
de pérdida de derechos de población que constitucionalmente tiene 
acceso preferencial a ella. No obstante, una vez solucionada la situa-
ción jurídica, los beneficiarios dejan de ser víctimas y se convierten 
en agentes económicos que toman decisiones de producción y que 
tienen en su haber un activo productivo, sujeto a una regulación na-
cional de la organización de la producción. 

La restitución es entonces un mecanismo de inserción de per-
sonas, por su vínculo con la tierra, a un mercado de tierras formal 
y a un modelo de producción particular, que no necesariamente es 
armónico con la economía campesina o con modelos locales modes-
tos. De acuerdo con la figura 1, la restitución recae sobre un activo 
productivo y consiste en determinar con criterios de justicia quién 
tiene derechos de propiedad o de explotación sobre la tierra –lo cual 
en palabras sencillas es formalización–, para brindar así seguridad 
jurídica en el mercado de tierras, lo que se traduce en reducción de 
costos de transacción.
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Tal afirmación, más que una especulación es una posibilidad real. El pro-
grama de proyectos productivos consta de tres pasos: asistencia técnica, 
dotación de activos y desarrollo de capacidades, cuyos objetivos son 
la sostenibilidad de la restitución, formulación de planes de vida, 
bancarización de las familias, asistencia técnica y acompañamiento, 
y asociatividad17. 

Los proyectos están alineados con la política de distribución 
de la producción en el territorio18 y tienen un enfoque de merca-
do. Para lograrlo, tienden a la “empresarización” del campesinado, de 
manera que logren un desempeño adecuado en el mercado; en eso se 
concentra el desarrollo de capacidades. Adicionalmente, parte de la 

Figura 1. Diagrama de flujo sobre procesos de restitución y su impacto en 
el mercado de tierras.

Tierra
(activo productivo)

recae favorece

es
El mercado de
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DD de propiedad 
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17  Véase al respecto: Bolívar, Aura Patricia, Angie Paola Botero y Laura Gabriela 
Gutiérrez. Restitución de tierras, política de vivienda y proyectos productivos. Ideas 
para el posacuerdo. Centro de Estudios de Derecho, Justicia y Sociedad-Dejusti-
cia, 2017

18  Actualmente esta política está demarcada por la Ley 1776 de 2016 (más co-
nocida como Ley de Zidres) y el Plan Nacional de Desarrollo 2014-2018 que 
incorpora la figura de proyectos de interés nacional estratégicos
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contemplar el problema de acumulación y reducción de las unidades 
agrícolas familiares (uaf ). Bajo esta premisa, su objetivo es lograr un 
ingreso estandarizado, independientemente del tamaño del predio 
(Ley 1776 de 2016). Lo anterior es preocupante, por cuanto hace 
que los beneficiarios de la restitución dependan de los precios de sus 
productos frente al mejor postor que haya conseguido el Programa 
y no, en sentido estricto, de la capacidad intrínseca de su parcela o 
de un mercado lo suficientemente amplio para superar salidas de los 
compradores actuales. 

La inserción del campesinado, predominantemente vulnera-
ble, en un modelo de desarrollo como el descrito tiene un impacto 
que se puede analizar a través del marco teórico propuesto al ini-
cio de esta sección. En primer lugar, presume que la condición del 
campesinado –mayoritariamente blanco/mestizo– es más afín a mo-
delos de desarrollo centralizados, caracterizados por aspiraciones de 
agentes económicos racionales y con pretensión de acumulación de 
capital basados en un modelo de competitividad, dejando de lado las 
propuestas de buen vivir y relaciones con la tierra, que sin ser propias 
de grupos étnicos o comunidades negras, tampoco se pueden asignar 
por defecto a una concepción clásica de derechos de propiedad de las 
leyes civiles o de la tierra como un mero activo productivo. 

Bajo esta concepción, a escala local, la inserción en el modelo 
de desarrollo significa, en palabras de Arturo Escobar, una “norma-
lización” de las comunidades campesinas, que deben transformar sus 
maneras particulares de relacionarse con la tierra, y simplificar su 
significado a lo que esta represente en el mercado por su capacidad 
de generar riqueza. 
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Conclusiones

Este trabajo pretende responder a la pregunta de cuál es el rol de la 
restitución en el modelo de desarrollo rural. Entendiendo una cierta 
condición dual en la cual, por un lado, se busca enfrentar la alteración 
de los derechos de propiedad, posesión y ocupación en el marco del 
conflicto armado, y en muchos casos, la concentración de tierras, pero, 
por otro, no tiene la intención ni la potencialidad de transformar con-
diciones estructurales que facilitan y en algunos casos promueven el 
despojo y abandono forzado, la restitución se puede entender como 
un trampolín que inserta a sus beneficiarios en un modelo específico 
que promueve ciertos comportamientos económicos y unifica el pa-
radigma de la relación del campesinado blanco-mestizo con la tierra.

Tal situación, más que criticable, puede resultar paradójica. 
Como se señaló al inicio de este documento, la sociedad civil ha esta-
do del lado de una reparación transformadora que contribuya a la su-
peración de la vulnerabilidad, exclusión y pobreza del campesinado. 
Ese clamor se ha materializado a través de la creación de otro tipo de 
agentes económicos que habiten el campo, que se relacionen estre-
chamente con el mercado, que tengan una apuesta por la acumula-
ción de capital, por la generación de riqueza y por la competitividad. 
No obstante, diferentes trabajos (LeGrand; Fajardo; pnud) muestran 
que la pugna por la tierra, entendida simplemente como un activo 
productivo generador de riqueza ha sido un elemento cardinal en los 
procesos de expoliación violenta. En términos simples, aunque falta 
investigación a profundidad, la hipótesis de este documento es que la 
inserción del campesinado en un modelo de desarrollo que no solo 
ha favorecido, sino que ha sido una condición necesaria para promo-
ver el régimen de acumulación, puede significar a mediano y largo 
plazo la pérdida de los esfuerzos económicos, institucionales y políticos 
de la apuesta por la restitución de tierras como remedio a uno de los 
orígenes del conflicto. 
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Introducción

Y con el tejido vivo de sus mitos, relatos y creencias
 en torno al mundo de los espíritus, cubrirán el abismo 

de emociones abierto en lontananza.
 Bronislaw Malinowski

El ser humano es un animal hecho de memoria y esta le confiere 
continuidad tanto individual como colectiva, conciencia de sí mismo, 
conocimientos heredados e identidad. A pesar de los escenarios de 
miedo, desigualdad y violencia, no hay que desistir en los esfuerzos 
por hacer memoria con la esperanza de alcanzar justicia, paz y re-
paración. En este orden de ideas, y como menciona Díaz en su obra 
Narración y memoria. Anotaciones para una antropología de la catástrofe, 
somos memoria o no somos nada. Al respecto, Zuluaga da esperan-
zas sobre la labor del investigador de hechos sociales en contextos de 
conflicto armado:

Hay que reconocer que el solo hecho de que existan comisiones de 
memoria y algunos círculos interesados en ella y en el respeto de los 
derechos humanos, abre un panorama menos desolador. Aquello que 
durante siglos ha acontecido encubierto por el manto del silencio 
comienza a saberse y ese es un primer paso para que los ciclos cesen 
de repetirse, aunque haya recaídas en el camino. A veces hay que dar 
dos pasos y retroceder tres, pero de tanto caminar se termina avan-
zando un poco. Hace falta perseverancia y paciencia, y seguir en la 
lucha por la justicia y la verdad, aunque no lleguemos a ser testigos 
de su llegada. (9)

En los últimos años, mi trabajo de investigación ha girado en torno 
a la antropología del miedo, la tradición oral y la violencia en el de-
partamento de Arauca, zona fronteriza entre Colombia y Venezue-
la. Con la esperanza de recuperar apartes de la memoria araucana 



Las formas narrativas del miedo: una lucha contra el silenciamiento de la violencia

| 91 |silenciada en medio del miedo y la violencia, queriendo estudiar el 
folclore en toda su capacidad creativa y transmisora de conocimiento 
colectivo, exaltando las capacidades comunicativas de esta cultura y 
teniendo en cuenta que la cultura es memoria, nació el trabajo de 
campo que dio origen a esta investigación.

Este trabajo de campo se desarrolló en dos periodos: 2005-
2006 y 2010-2011. En el primero, me interesaron los relatos y las 
narraciones orales tradicionales de la población campesina de las zo-
nas rurales de Arauca, en su mayoría trabajadores de fincas ganaderas; 
relatos del demonio, espantos y aparecidos (en referencia a la apari-
ción de gente muerta)1. En el segundo, la metodología se centró en el 
trabajo de campo intensivo y la observación participante. Esta vez fue 
mucho más complejo hablar con la población, ya que mis inquietudes 
se habían ampliado a nuevos cuestionamientos de acuerdo con un 
contexto impregnado de un conflicto armado que se recrudecía y ge-
neraba un estado de miedo crónico que había llevado a muchos de los 
habitantes al desplazamiento forzado, el silenciamiento, la muerte y la 
impunidad. Mis informantes se redujeron a las personas que querían 
hablar de sus experiencias de miedo, ya no desde una memoria tradi-
cional, sino desde una memoria a corto y mediano plazo, entendiendo 
que el conflicto armado interno en Colombia se ha convertido en la 
reencarnación contemporánea del peor de sus miedos.

1  Estas imágenes de personas muertas están muy relacionadas con lo que Ma-
ría Cátedra ha descrito como espíritus entre los vaqueiros de Alzada (Astu-
rias-España): “La definición de espíritu está basada fundamentalmente en sus 
manifestaciones. La presencia de unos de ellos se identifica en primer lugar por 
el miedo que producen; un temor incomprensible, una sensación de terror sin 
causa aparente, delata este tipo de fenómenos … Además estos seres se perciben 
directamente por medio de los sentidos; el oído y la vista, siendo fundamen-
talmente más frecuente las manifestaciones que se captan por el primero. El 
espíritu produce una amplia gama de ruidos entre los que destacan las voces, 
gritos, lamentos, lloros o gemidos. Entre otras características, la teoría popular 
define al espíritu como ‘cosas que suenan’ ” (Cátedra 339)
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1.  El miedo

El miedo es inherente a la condición humana. Reflexionar sobre él 
nos sumerge en las enmarañadas complejidades de los comporta-
mientos y representaciones de los grupos sociales y de los individuos. 
El miedo es capaz de hablar de nosotros, de nuestras biografías, de 
nuestra historia; emerge desde diferentes dimensiones de los contex-
tos socioculturales.

Con el fin de inhibir el efecto que produce el miedo, se han ge-
nerado dispositivos de todo tipo para controlarlo; paradójicamente, 
es el mismo miedo el que establece los mecanismos para superarlo 
y revertirlo. Podríamos decir que es un elemento de doble faz, que 
tiene su efecto y su antídoto en sí mismo, característica particular y 
de suma utilidad. Siguiendo a Jean Delumeau en “Miedos de ayer y 
hoy”, el miedo es fundamentalmente el miedo a la muerte; y es desde 
el escenario hipotético de una muerte inminente, cercana, o como un 
impulso de supervivencia, donde la humanidad ha generado nocio-
nes de orden, amenaza, seguridad, control, memoria y creencias. 

Enfrentar, elaborar y superar los miedos son características de 
nuestra condición humana; han sido una necesidad para adaptarnos 
mejor a nuestros entornos cambiantes. Por esto, hablar de ellos, recono-
cerlos, expresarlos, oírlos, entenderlos, cuando no reflexionar sobre ellos, 
se torna una necesidad inminente, sobre todo en contextos contempo-
ráneos atravesados por una cruenta violencia, entendiendo que el con-
flicto y el cambio son elementos constitutivos de las dinámicas sociales. 

El miedo como emoción, siguiendo a Le Breton en su obra 
Las pasiones ordinarias. Antropología de las emociones, no es un estado 
absoluto; tampoco es solo un proceso fisiológico. Es interpretación, 
expresión y significación, que se transforma de acuerdo al público y 
al contexto. Son relaciones que se expresan cuando se comprende un 
acontecimiento; tiene la capacidad de ser medio de comunicación de 
nosotros mismos, muta según el tiempo y el lugar, según el público 
y quién lo expresa, depende del contexto donde se transmite de un 
individuo a otro, de un grupo a otro a través de repertorios culturales 
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do es una forma organizada de la existencia. 

Cuando queremos interpretar en un ejercicio minucioso las 
zonas más oscuras del ser, de la subjetividad, es ineludible encon-
trarnos con el miedo. Al profundizar en esta emoción lo que estamos 
haciendo es darles voz a las experiencias, muchas veces silenciadas en 
contextos de violencia.

En su obra El miedo líquido: la sociedad contemporánea y sus te-
mores, Bauman resalta cómo el miedo es el nombre que les damos a 
nuestras incertidumbres, a nuestra ignorancia con respecto a lo que 
hay que hacer. Esas incertidumbres, por ejemplo, se incrementan 
cuando nuestro entorno se ve envuelto en el misterio que rodea las 
causas de la violencia.

A través de la memoria se reciclan experiencias del pasado me-
diadas por el miedo, que dirán mucho del complejo tejido social de 
un grupo humano. Este es el caso colombiano, en donde la memoria, 
el presente y el pasado han estado embebidos en un conflicto armado 
de más de seis décadas; donde el tejido social se ha visto rasgado 
por la intolerancia y las desigualdades, replicando múltiples escenas 
violentas a través del territorio, alimentando el miedo y la confusión, 
produciendo fenómenos como el ejercicio del poder a través de las 
armas, el control a través del miedo, la represión y el silenciamiento 
como estrategia de guerra, el desplazamiento forzado, las masacres y 
los asesinatos selectivos.

2.  Formas narrativas del miedo

El intento de mantener viva la memoria, de favorecer y garantizar 
su continuidad, es el esfuerzo por recombinar las piezas de un puzle 
para que mantenga su forma. Por esta razón, al escuchar atentamente 
la memoria de la voz, de las voces nunca del todo extinguidas –como 
nos invita Díaz –, nos damos cuenta de la extensión, no solo de nues-
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tra memoria, sino de nuestra existencia, que se transmite a través del 
lenguaje. Y es precisamente por medio de este y de la memoria como 
el ser humano es capaz de sumergirse en tramas de significaciones 
donde se ensalza el quehacer etnográfico al aprehender “el arte, el 
gesto, la belleza, la palabra silenciosa de los otros” (Augé 15).

Por las márgenes de lo folclórico –entendiendo como folclore 
(saber del pueblo) la capacidad de los seres humanos de comunicarse 
y representarse en palabras, de contar y contarse; de contarnos por 
medio de lo que somos y de lo que no somos, e incluso de lo que po-
dríamos ser; de lo que se ve y lo que creemos ver; de lo que se piensa 
y lo que se imagina; la manera en que los grupos construyen y pre-
servan una cultura que hacen suya, como nos indica Díaz– podemos 
acercarnos a los mapas de la memoria donde están incrustadas rea-
lidades expresadas en diferentes tipos de lenguaje, en la voz de seres 
fantasmagóricos que recrean temores que se pueden replicar y comu-
nicar libremente porque se sitúan dentro de la categoría de cuentos 
y ficciones, pero cuyo contenido en la práctica es una radiografía de 
una situación muy actual. “El folklore está ligado no a la literatura 
sino al lenguaje” (Propp 7), evoca la vida propia al cambiar a través 
del tiempo, existe en un flujo continuo; “… circula cambiando todo el 
tiempo y esta circulación y dinamismo están entre sus características 
específicas” (Propp 8). “Y, casi sin ser notado, … se propaga por las 
autopistas de la información, cabalga en silencio por invisibles redes, 
se cobija al abrigo de la ‘aldea-fantasma’ que la propia globalidad ha 
construido” (Díaz 132).

En la búsqueda de relatos y narraciones tradicionales de 
Arauca sobre demonios, espantos y aparecidos me encontré con los 
narradores, campesinos que en su sentido metafórico escriben en su 
cuerpo la coherencia de su relato, vinculando al espectador, no solo 
con la historia que están contando, sino con una memoria, con la 
extensión de su existencia, pero también de la de sus antepasados. 
El narrador genera la exaltación de emociones y sentimientos, en sí 
mismo y en los que lo oyen. Estos narradores mantuvieron conmigo 
largas conversaciones, en una dinámica entre el cuerpo y la palabra, 
remitiéndome a un contexto específico, al contexto rural de Arauca.
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les que hablan acerca de cómo los pobladores se atrevieron a trans-
gredir las normas, lo delimitado por reglas dadas de una generación. 
Voy a referirme a algunos ejemplos para luego hacer una compara-
ción con los nuevos relatos o los relatos más actuales:

Un salvaje que se llevaba a las mujeres bonitas… se las llevaba y les 
lamía los pies hasta que no podían caminar, las metía en una cue-
va, las alimentaba con frutas del monte, hasta que cuando estaba ya 
embarazada, cuando ya iba a tener el niño la llevaba por ahí cerca de 
las casas. (Relato “Salvaje de la tierra”. Manuel, 74 años. Entrevista 
personal, enero de 2006)

Un muerto, si hay alambrado usted ve que pasa y no toca, se agacha 
y no revienta el alambrado ni nada, y se ve un tipo alto acuerpado, 
peludo, no tiene pelo en la cabeza, y los pies en vez de ir pa’ lante van 
pa’ tras… él es el rey supuestamente de la selva, por eso lo llaman 
el salvaje de la tierra, él priva a la gente, él es el dueño de un tesoro 
que está enterrado. (Relato “Salvaje de la tierra”. Baltasar, 66 años. 
Entrevista personal, 15 de enero de 2006)

Y el Silbón sí lo oí yo perfectamente, por aquí por esos caminos, un 
silbido muy feo, también asustaba a la gente… El Silbón, un hom-
bre bien alto, y me pegó un tremendo chiflido, de golpe cuando lo 
vi, pero que yo me estremecía, le hablé, le pregunté que quién era, y 
más alto se ponía, un sombrerón bien grande tenía, caminaba así de 
medio lado, de medio lado. (Relato “El Silbón”. Guillermo, 88 años. 
Entrevista personal, 29 de diciembre de 2005)

El Finfín sí parece que es un alma que mató a la mamá y mató a los 
hijos y entonces recogió los huesos, y eso como que los carga entre 
un saco, y él sí persigue los borrachos, porque si se encuentra con 
los borrachos se le sube en la barriga y le saca el aguardiente por la 
boca, este sí que auténticamente es cierto. (Relato “El Finfín”. José, 
89 años. Entrevista personal, 2 de abril de 2006)
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Si usted le reza, lo acosa; si le dice malas palabras, se le separa. Yo la 
he visto desde lejos, si le reza le puede ver todo lo que tiene dentro, 
las asaduras, las vísceras y los dientes. (Relato “La Bola de fuego”. 
José, 89 años. Entrevista personal, 17 de febrero de 2006)

En la sabana les tenían miedo a los muertos principalmente, a todo 
lo que fuera espanto, las ánimas que silban. Un día de esos yo oí 
silbar un ánima, yo di la carrera de noche, un silbido finito, yo oigo 
eso y siento que el sombrero se me crece, un silbido rechinante en 
los oídos, porque uno anda con miedo de verdad y mira espantos, 
muchas cosas, la gente no anda de noche. (Relato “Ánimas”. Manuel, 
74 años. Entrevista personal, 26 de enero de 2006)

Cuando ya llegaba la Cuaresma, el primer miércoles de misa que lla-
man, el tercer viernes la gente procuraba no andar de noche, porque 
salían, había muchos espantos, se veían, se oían ruidos, salía la Bola de 
fuego, salía la Llorona, la Sayona, distintas cosas salían, en la Semana 
Santa andaba bastante gente por el pueblo porque no se podía andar 
por la sabana, nosotros madrugábamos para venir aquí, después de 
que cantan los gallos ya no hay espíritus malos. En Semana Santa el 
Diablo andaba suelto, decían que el Diablo está suelto, y eso salía en 
diferentes formas, se transformaba en animales. (Relato “El Diablo”. 
Manuel, 74 años. Entrevista personal, 13 de diciembre de 2005)

Los pobladores se refieren a algunos espantos como “seres salvajes”, 
más cerca de la animalidad, del desorden, de los lugares donde los 
hombres ya no tienen dominio, los lugares en donde no deberían 
estar mujeres solas, lugares de peligro, de inquietud. Los muertos son 
capaces de movilizarse sin dejar huellas; tienen características anima-
les, como pelo en el cuerpo, y alteraciones de los aspectos humanos 
(por ejemplo, caminar al revés), así como la capacidad de dejar sin 
conocimiento a sus víctimas.

Como se indica en la obra de Castellanos Los escenarios del 
miedo (Arauca-Colombia), perspectivas desde la antropología cultural, en 
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donde se transmite información por medio de un elaborado comple-
jo simbólico que debe ser capaz de llegar a sus receptores de la forma 
más descifrable posible, mecanismos que forman parte de lo cotidia-
no, de lo más habitual. La función del relato es permitir el contacto 
con el personaje maléfico a través de la angustia –ya sea encarnado en 
el demonio, los muertos, las almas en pena o las mujeres espectrales–. 
Gracias al relato, este personaje se ha hecho familiar, tiene una confi-
guración dada, es una guía práctica, una causa que produce una regla 
moral y constituye argumentos sociales. Los relatos son, entonces, 
parte integral de la cultura, que van a predeterminar y dar orden a 
una realidad problemática. 

De un continente a otro, de una región cultural a otra, la narración 
popular es vehículo de las mismas enseñanzas: realiza una trasgre-
sión imposible, porque es generadora de crisis temidas, por interme-
dio de personajes imaginarios; pero la salida es a menudo la de un 
orden mantenido, reavivado o reformado, o aceptado por motivo del 
absurdo que revelan al fin y al cabo los desórdenes desestructurado-
res de lo social. (Balandier 114)

En los relatos, además, se previene a los pobladores acerca de los peli-
gros de las zonas alejadas. Esta sociedad tenía miedos y temores al pa-
rricidio, y al exceso de ingesta de alcohol, lo que podría desatar en las 
personas patrones de comportamientos distorsionados o inadecuados, 
el deseo de dinero fácil, la ambición desmedida, violaciones y abusos 
a las mujeres, que se han convertido hoy en otros miedos. “En la os-
curidad, todo puede suceder, pero no hay modo de saber qué pasará a 
continuación. La oscuridad no es la causa del peligro, pero sí el hábitat 
natural de la incertidumbre y, por tanto, del miedo” (Bauman 10).

Las personas que aún viven en zonas rurales, quienes han so-
portado una situación de intensa violencia y han sido desplazadas de 
sus hogares, no han dejado junto con sus pertenencias y sus casas su 
identidad. Llevan consigo su tradición oral, su folclore, su memoria, 
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su cultura; una de las pocas cosas que todavía pueden expresar li-
bremente sin miedo a represalias, sin miedo a involucrar a alguien o 
exponerse al peligro.

En la tensión entre palabras y silencios surgen mutaciones de 
los relatos tradicionales contadas por personas que han crecido en el 
conflicto armado. Se puede observar cómo ciertas prácticas culturales 
se mantienen vigentes y enriquecen la memoria y sus representaciones, 
adjudicándoles nuevos significados a través de significantes igualmen-
te nuevos: otras formas de contar la memoria. Estos relatos novedosos 
se distinguen de los tradicionales al incorporar escenas acompañadas 
de sucesos sangrientos, en su forma más extrema y aterradora.

Se transmite cierta información que, de otra manera, quedaría 
oculta en los dominios de los silencios. Por ejemplo: cuando se hace 
referencia a fantasmas y a personas que aparecen después de haber 
muerto; a personas asesinadas de formas violentas: degollados, ahor-
cados, gente que grita de noche, muertos que matan, secuestran y que 
vienen vestidos como guerreros, con trajes propios de militares a los 
que nunca se les ve la cara, sino solo se les entrevé el perfil.

Las recientes narraciones araucanas relatan la aparición de al-
mas que deambulan, como lo hacen cuando narran sus cuentos tra-
dicionales de miedo. En el caso de los nuevos relatos estos seres que 
vuelven a la vida son capaces de transmitir información vital sobre 
cómo las amenazas del contexto pueden atacarlos o cómo pueden 
huir de ellas; no obstante, estas almas, además de advertir, con fre-
cuencia también son capaces de herir, secuestrar e incluso matar.

En cierta forma, a través de sus tradiciones, de su lenguaje y 
metáforas propias, se pretende entender el entorno. A continuación, 
expongo algunos de los nuevos relatos:

Aurelina: Es un hombre que ellos sentían cuando se acostaban en 
su chinchorro, ellos sentían un hombre embotado, o sea, en botas. 
Ellos sentían las botas, y así por todo el alrededor de la casa, lo sen-
tían caminando y lo sentían caminando así alrededor del chinchorro 
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miraban.

N: ¿Qué podía hacer el hombre “embotado”?

A: Yo lo único que llegué a saber era que era un hombre que vivía 
por ahí cerca y lo habían matado. Le decían embotado porque lo 
miraban era con botas y se lo oía era con las botas, las botas era lo 
único que se sentía. Yo lo miraba era embotado, las meras botas. 
Como si fuera un guerrillero, precisamente, eso es así, y al lado de la 
finca eso tenían puro plátano y la mayoría pura coca, por allá por esa 
época había demasiada coca, y había mucha coca y precisamente en 
el campamento donde estaban los raspachines2, porque eso era mu-
chísimo, eso eran 60, 70 raspachines, y eso que era que casi todos los 
días ese hombre ahí, en las noches. (Aurelina. Entrevista personal, 
14 de octubre de 2010)

Juan: cuando se miró un jodido que salió de allá del palo [árbol] así, 
pa’ abajo, un cuerpo, la pura joda que venía bajando por el palo. Un 
viejo, no se le miró cabeza ni nada, un cuerpo que venía bajando 
ahí, y eso sí es cierto. Ahí en Chaparral, nos salió un viejo guindado 
[colgado]. 

Braco: Ahí colgó a más de uno ese colgado.

J: Asustó a más de uno. 

Carlos: por ahí no pasa de noche, entre más corría más se asusta, el 
miedo lo priva [quedar inconsciente]. Es un muerto el que hay allí. 

2  Se refiere a los encargados de arrancar las hojas a la planta de coca para su pos-
terior procesamiento
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El otro día fuimos al conuco a arrancar una yuca, y apenas pasamos, 
yo oí que hizo esa joda: “mmm…”.

( Juan, 45 años; Braco, 62 años; Carlos, 40 años. Entrevista personal, 
10 de febrero de 2006)

Andrés: Eso fue donde la mamá de Cecilia. Allá ha habido un muerto 
toda la vida, ahí mató una niña.

Cuando yo estaba así acostado, yo sí volví al conocimiento, y miré 
un hombre con vestido como esos guerreros, pero el alambrado no le 
dejaba agarrarme, dos o tres viajes a agarrarme por los pies pa’ jalar-
me, y cuando llegó donde estaba la Ceiba, y mirándole solo el perfil 
de donde estaba la cara, me llamó tres veces, y yo lo miré, cuando 
yo me di cuenta ya me tenían en la casa, metido entre una hamaca, 
amarrado, de tanto saltar me hubiera reventado. 

Juan [a la esposa de Andrés]: ¿Por qué lo amarraron?

Esposa de Andrés: Porque el muerto lo llamaba y se lo llevaba. 

A: Lo que sí le digo yo que esa vaina no pisaba el suelo, la cara no la 
veía, siempre de perfil.

EA: Ese muerto llegaba a la casa y se lo llevaba de noche, a veces se 
acostaba uno y por ahí a las nueve lo escuchaba usted en una gritería, 
“¡no me lleve, no me lleve, yo no quiero ir, yo no quiero ir!”, y él decía 
que era el muerto que lo agarraba por aquí, siempre por el lado del 
corazón. 

A: Sentía que me agarraba por aquí pa’ jalarme, estaba dormido 
cuando me paraba pa’ coger camino me despertaba, y el perro que 
estaba allí que no bajaba la guardia empezaba a ladrar. (Andrés, 36 
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2 de marzo de 2006)

Hay elementos tradicionales que están presentes como engranajes y 
eslabones que permiten introducir elementos innovadores dentro de 
las narraciones3. En muchos casos, la realidad supera la ficción; las 
historias que les suceden a los habitantes superan lo que se imagina, 
y se replican en los cuentos de espantos y aparecidos creando repre-
sentaciones de doble sentido donde los victimarios, agentes armados, 
se personifican como seres de ultratumba que vuelven a la vida para 
seguir perpetrando y perpetuando la violencia.

En los nuevos relatos se habla de muerte y amenazas sin correr 
el riesgo de la censura, se habla de lo que podría pasar un día normal 
en casas y fincas, se enfrenta la muerte y los actos aterradores en 
un simulacro lleno de representaciones colectivas y elementos tradi-
cionales que recrean y son herramientas comunicativas. Son textos 
culturales que se representan de manera que los puedan mostrar sin 
restricciones de edad, sexo ni extracción social, como mecanismo de 
aprendizaje, como construcción e intercambio de sentido.

3  María Cátedra nos habla de espíritus que aparecen intentando negar la muerte, 
en casos ocurridos con los vaqueiros de Alzada, Asturias, España: “También 
hay espíritus que con sus sonidos o apariciones en ciertos contextos habituales 
intentan aparentemente negar la muerte; se aferran a sus trabajos o faenas coti-
dianas, van vestidos en sus ropas de todos los días, ocupan lugares que siempre 
frecuentaban; pretenden en suma con su comportamiento dar una sensación de 
continuidad que no les corresponde” (Cátedra 432). Una continuidad que en 
este caso no trae consigo ninguna amenaza aparente. Pero cuando estos perso-
najes de ultratumba traen consigo historias de fatalidad, maldad y asesinatos, es 
mucho más evidente la forma como estas entidades fantasmagóricas intentan 
desesperadamente negar la muerte cuando hacen de su continuidad una mues-
tra de angustia o de violencia. Siguiendo a María Cátedra, “Los espíritus que 
se presentan después de la muerte vuelven para solicitar la ayuda de los vivos. 
Así ciertos espíritus ‘necesitan algo’, ‘les hace falta cosas…’” (Cátedra 352), pero 
¿con qué fin?, quizás advertir, poner al tanto.
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Las representaciones tradicionales de demonios y espantos 
fueron desbordadas por las prácticas de la guerra. Cuando la angustia 
rebasa cualquier palabra y cuando el silencio se convierte en protec-
ción, estas poblaciones luchan por controlar el miedo mostrando la 
posibilidad de tener un conocimiento a priori de situaciones aterra-
doras dadas por los nuevos relatos. Estos son discursos alternos que 
se han movilizado colectivamente a través del “voz a voz”, y que han 
generado procesos pedagógicos4 capaces de modificar sus habilida-
des adaptativas al tomar como modelo las experiencias aterradoras 
contemporáneas. En situaciones extremas, como la guerra, se toman 
medidas inéditas de transmisión de información que resulta funda-
mental para conservar la vida. Se crea un fenómeno educativo no 
convencional seguro y de fácil alcance, que se actualiza con el contexto.

El narrador de historias araucano nos remite a la figura que 
Levi-Strauss desarrolló en su libro El pensamiento salvaje, donde evo-
ca al bricoleur como aquella persona que recicla objetos usados para 
emprender un nuevo proyecto y elaborar algo novedoso. El bricoleur 
hace que lo viejo puesto de manera diferente revele un resultado nue-
vo sin tener un plan previo, creando nuevos procedimientos respecto 
de cómo utilizará los elementos que tiene a su alcance, un proyecto 
que toma vida a partir de elaboraciones humanas, fragmentos, sobras 
y trozos (Levi-Strauss 35). 

El bricoleur hará un producto nuevo de los despojos fragmen-
tados del pasado y generará un nuevo orden. Este es el procedimien-
to que sigue el narrador de historias con sus relatos, incorporando a 
las narraciones tradicionales elementos nuevos tomados de un con-
texto contemporáneo. El contexto araucano con las consecuencias 

4  “Lo que quiero subrayar es que toda pedagogía ha de afrontar el reto de con-
frontar de modo crítico, pero amable, los prejuicios, los hábitos, las costumbres, 
las creencias, para que el sujeto mismo, partiendo de interrogaciones, asuma la 
sorpresa, la duda, la interrogación como una forma nueva de re/crearse, como el 
hábito por excelencia de la cultura” (Restrepo 72)
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secuestro, terrorismo, desplazamiento forzado, grupos armados– se 
vincula con las imágenes transmitidas a través de su tradición oral 
como tesoros bajo tierra, creencias religiosas, aparecidos y almas en 
pena, o imágenes ancestrales de hombres salvajes. El narrador de la 
región utiliza como materia prima “testimonios fósiles de la historia 
de un individuo o de una sociedad” (Levi-Strauss 42) que formaban 
parte de una estructura organizada en un tiempo pasado. 

El araucano crea nuevas formas de relatar su contexto tomando 
como base las imágenes folclóricas de antaño, pero añadiendo nuevos 
actores y parafernalias en escenas dotadas de elementos alusivos a la 
situación actual que sufre la población, como son elementos propios 
de la guerra. Así se genera un nuevo orden, y se resignifica y reconfi-
gura a través del lenguaje propio de lo tradicional. Cada nuevo perso-
naje y escena que se recicla representa un conjunto de relaciones, liga-
das al momento en la historia que le dio vida y a un orden específico. 
Están “precostreñidas”, contienen mensajes pre-transmitidos que son 
coleccionados (Levi-Strauss 40).

En la creación de nuevas escenas los actores tienen rasgos ya 
conocidos y preconcebidos para dar un resultado mucho más eficaz 
al transmitir un mensaje. Se quiere un acuerdo dinámico entre un 
conjunto instrumental (la imagen de la historia) y el proyecto (el 
mensaje que se transmite). En los nuevos relatos hay gente muerta 
que aparece; son personas asesinadas que vuelven a la vida y que son 
conocidas por la población por su situación de almas en pena, como 
las de antaño, pero sin una identidad determinada –a excepción de 
algunos casos–, que además tienen la capacidad de matar y secuestrar. 

En el contexto actual, en el que la muerte no les puede ser aje-
na, no es imprescindible saber la identidad de las almas en pena, ya 
que tampoco se conoce la de los actores armados que deambulan por 
las sabanas. Lo que sí es imprescindible es la vinculación que hay de 
su tradición oral, el temor a la oscuridad, a los espacios abiertos, a la 
soledad del campo, con el riesgo mortal que pueden implicar seres 
que visten trajes de guerreros dispuestos a hacerles daño y vulnerarlos.
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Como lo indica Castellanos, estamos ante una poderosa forma 
de conocimiento que se reinventa frente a una situación social muy 
conflictiva y problemática; que estimula nuevas expresiones fantas-
magóricas, vivas y presentes, que demandan la atención de la pobla-
ción haciendo evidente el dolor, el daño causado, las pérdidas y el 
sufrimiento. El miedo se ve involucrado en las expresiones culturales 
y resulta permeado por una serie de elementos específicos de este 
grupo humano, envuelto en unas determinadas formas de expresarse 
a través de códigos en común. 

Las experiencias recicladas del pasado están ligadas a las dife-
rentes formas de expresión del miedo y dan a la memoria una base de 
datos para poder hacer frente a las amenazas actuales. A través de las 
innovaciones de la tradición oral se transmite el cómo manipular el 
miedo de la mejor manera posible para convertirlo en mecanismo de 
aprendizaje, siempre y cuando se utilice como dispositivo de acción 
y reacción con las experiencias recicladas del pasado, elaborando me-
jores estrategias de adaptación, agudizando la percepción de lo que 
puede llegar a ser una amenaza real y arriesgar la vida.

La tradición oral aquí se ha utilizado para vincular a todos 
los integrantes de la sociedad (adultos, hombres, mujeres, niños y 
ancianos) en un esfuerzo por tomar ventaja al conflicto armado y al 
miedo, dándoles acceso a discursos alternos, canales comunicativos 
ancestrales y que tienen un espacio muy importante dentro del fol-
clore de esta sociedad. Castellanos muestra que los nuevos relatos, 
inscritos en la tradición oral en mención, toman elementos inéditos 
para transmitir mensajes a través de experiencias aterradoras actua-
les, con la esperanza de esquivar la muerte, la tortura y el sufrimiento. 
Precisamente en Arauca es el miedo el que mantiene a la población 
en constante estado de alerta y la hace reaccionar en una estrategia 
supremamente útil. El miedo se ha utilizado como herramienta, no 
de guerra, sino desde las víctimas, que generan discursos alternos en-
capsulados en representaciones orales, basados en hechos y acciones 
violentas, que a su vez dan lugar a realidades sociales que los ayudan 
a mantenerse con vida y a salvo en medio de un contexto conflictivo. 
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antiguos y los nuevos relatos. Ambos comparten un sustrato tradi-
cional que los hace familiares para todos los que los oyen, una vía 
muy eficiente para llegar a los oídos de muchos. Los nuevos relatos 
han conservado la lógica fundamental que ha caracterizado este tipo 
de narraciones por generaciones; narraciones que han mantenido al 
miedo en su faceta extrema y menos extrema como conductor princi-
pal de las advertencias. Hay una continuidad con el pasado, que crea 
un producto nuevo.

Conclusiones

Las conclusiones de mi investigación, que se pueden leer en el libro 
Los escenarios del miedo (Arauca-Colombia), perspectivas desde la antro-
pología cultural, apuntan a que, contrario a lo que diferentes autores 
(Riaño; Balandier) han escrito sobre el miedo (la reclusión del miedo 
en imaginarios fantasmagóricos y figuras aterradoras para mantener-
los lejos y domesticarlo), este no se proyecta, se introyecta. Me refiero 
a introyección de la mano con lo que la psiquiatría ha descrito en 
sus glosarios como el mecanismo de defensa en el que las amenazas 
externas se internalizan para así neutralizarlas o aliviarlas. El miedo 
se actualiza subjetivamente a través de la narración, se traslada a la 
cotidianidad, no es un fenómeno metafísico y educativo no conven-
cional con el que conviven; se actualiza sobre la marcha, mostrando 
diferentes caras según la amenaza de turno, que en contextos de con-
flicto armado no son escasas. Se generan modelos que forman un 
tipo de sujeto capacitado para enfrentar la violencia extrema. 

Las diferentes expresiones orales, más que contener el miedo 
y el terror, inducen a experimentar su presencia de la forma más real 
posible, de tal manera que se aprenda a manejarlo, como una lección 
que se aprende y se practica de inmediato en el escenario de la vida 
real, creando patrones de interpretación con la materia prima del en-
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torno; esto facilita una conciencia crítica sobre la intensidad de las 
amenazas. El miedo entonces se resignifica como expresión sensorial, 
como respuesta y saber local.

El manejo que les da esta comunidad a sus miedos a través de 
sus expresiones culturales es una poderosa forma de conocimiento, que 
se inventa y se reinventa resguardada en la figura retórica del cuento 
de espantos y aparecidos, transmitiendo poderosos mensajes de super-
vivencia sin exponerse al riesgo de la denuncia. Las mutaciones de la 
tradición oral han servido de transmisión de mensajes cifrados sobre 
las condiciones conflictivas que se han hecho cotidianas y que llaman 
la atención de una población que es capaz de descifrar el trasfondo de 
seres fantasmagóricos que demandan de atención especial al replicar 
situaciones que, de ser experimentadas en condiciones reales, podrían 
llevar a la muerte. Se recrean situaciones violentas en las cuales la ima-
ginación se queda corta frente a una realidad convulsionada. 

La narrativa es herramienta de actualización del miedo en 
donde se mantiene el desorden, pues el orden ha sido subvertido por 
los actores armados. Un miedo actualizado a través de los elemen-
tos del entorno y unas estrategias eficaces para enfrentar el caos que 
hacen de las mutaciones de la tradición oral la clave para concebir 
estrategias eficaces en medio de un contexto lleno de situaciones im-
pactantes, en el cual el miedo es la respuesta necesaria.

Colombia tiene un presente y un pasado atravesados por el con-
flicto armado interno más antiguo del hemisferio occidental. Escenas 
violentas, desigualdades y conflictos han estado presentes en el diario 
vivir de los pobladores de muchas regiones del país, y las zonas rurales 
del departamento de Arauca no han sido la excepción. Pese a este 
escenario los procesos de aprendizaje en la violencia y de la violencia 
se reactualizan y se adaptan en prácticas exitosamente desarrolladas, 
creando novedosas formas de enfrentar una situación problemática. 

Las capacidades para generar nuevas expresiones culturales en 
lugar de detenerse y diluirse en prácticas de guerra como el silen-
ciamiento, se agudizan y se enriquecen con renovadas manifestacio-
nes de ingenio en lo cotidiano, formas alternativas y reflexivas de 
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un conocimiento en profundidad de un entorno complejo. Formas 
emergentes de aprendizaje de la violencia construyen nuevos signifi-
cados del miedo desde las voces de la población y rescatan múltiples 
facetas de su memoria, reavivándola y no dejándola morir en el olvi-
do. El ingenio, la memoria y las narraciones consolidan dispositivos 
de interpretación de un fenómeno que ha estado presente durante 
generaciones, fracturando el tejido social. Pero es ese ingenio revigo-
rizado en la tragedia de la violencia el que delimita la esperanza de 
la supervivencia.
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Introducción

La continuidad de las violaciones contra las mujeres desde diferentes tipos 
de violencias plantea la necesidad de reflexionar sobre las intencionali-
dades, los escenarios, los perpetradores y las víctimas de los hechos de 
violencia; en este caso, sobre un tipo de violencia que se mantiene no 
solo con un manto de invisibilización, sino además en un alto grado de 
impunidad: los crímenes de Estado. En este sentido, el presente artí-
culo retoma los elementos centrales de la investigación Los crímenes de 
Estado desde la memoria de las mujeres, adelantada por el Movimiento 
Nacional de Víctimas de Crímenes Estado (Movice) en el 2015, en la 
cual participamos como investigadoras.

El propósito central de este estudio fue el de comprender las 
características e intencionalidades de los crímenes de Estado come-
tidos contra las mujeres, como una contribución para la formación de 
una futura Comisión de la Verdad. Como objetivos se desarrollaron 
los siguientes: 1) propiciar un acercamiento analítico a los impactos 
derivados y mecanismos utilizados por las mujeres para hacer frente 
a los hechos violentos y sus efectos; 2) reconocer las demandas de re-
paración integral de las mujeres del Movice y el sentido otorgado a la 
memoria como aporte al esclarecimiento histórico de los crímenes, y 
3) construir recomendaciones para la incorporación de la perspectiva 
de género en el Movimiento.

Una de las primeras preguntas que nos planteamos estuvo re-
lacionada con un enfoque que permitiera abordar los crímenes de 
Estado desde la memoria de las mujeres. En este sentido, partimos 
del reconocimiento de las mujeres protagonistas de la investigación 
como sujetos políticos que han emprendido procesos de reivindica-
ción de derechos, teniendo en cuenta que diferentes investigaciones 
sobre la temática se han centrado en ubicar este tipo de violaciones 
en la condición de género y poco se ha ahondado en el reconoci-
miento de sus perfiles políticos, también como factor que permite 
explicar las victimizaciones (Ruta Pacífica de las Mujeres 2013; Mesa 
Mujer y Conflicto 2010).
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a la violencia y el conflicto armado desde una perspectiva de género 
han centrado casi toda su atención en la violencia sexual (Grupo 
de Memoria Histórica 2011). Sin embargo, los crímenes de Estado 
cometidos contra las mujeres tienen un amplio repertorio de mani-
festaciones, que van desde la permanencia de discriminaciones es-
tructurales de carácter social, político y cultural, hasta la ocurrencia 
sistemática de torturas, asesinatos selectivos, amenazas, entre otras, 
relacionadas con la intencionalidad de reprimir propuestas organi-
zativas emprendidas y agenciadas por las mujeres. En relación con 
la particularidad de los impactos del conflicto armado y la violencia 
en hombres y mujeres (Cifuentes 2009), se hace necesario analizar 
las diferencias entre unos y otros a la luz de las relaciones históricas 
que se han construido desde la subordinación y la discriminación. 
Teniendo en cuenta estos elementos, pensar un enfoque de género 
para el trabajo con mujeres víctimas de crímenes de Estado implica, 
entonces, comprender a las mujeres como sujetos que han emprendi-
do procesos de exigencia política antes y después de las violaciones, es 
decir que su identidad no se agota en el mismo hecho violento, pero 
sí se transforma con su ocurrencia. De igual manera, se hace necesario 
reconocer la diversidad de crímenes cometidos en contra de las muje-
res, develar sus intencionalidades y analizar el contexto que favorece 
su ocurrencia.

Este proceso de memoria sobre los crímenes de Estado tiene 
como protagonistas a 18 mujeres, pertenecientes a 5 capítulos del 
Movice (Valle, Cauca, Caldas, Sucre y Meta), participantes en es-
pacios de entrevistas semiestructuradas (individuales y colectivas). 
Además, recoge la revisión de 30 testimonios de historias de vida de 
la investigación “Historias de mujeres… mujeres de historia” reali-
zada por los Hijos e Hijas Barrancabermeja en 2013. Finalmente, se 
estudiaron los talleres de género desarrollados por diferentes capítulos 
del Movice durante 2013.

La investigación fue de corte social cualitativo. Se buscaba 
comprender y analizar la realidad para la construcción de un conoci-
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miento que desde una apuesta ético-política se reconoce dinámico, y 
que tiene un potencial, no solo en el campo temático de la memoria 
y la violencia política, sino en el aporte al esclarecimiento histórico 
de los crímenes cometidos contra las mujeres. En esta medida se re-
conoce el papel protagónico de las mujeres del Movice en la investi-
gación y su participacíon activa en la construcción de memoria, como 
proceso de elaboración a través de la narración y como contribución a 
la reflexión del enfoque de género por parte del Movimiento.

Por lo anterior, la investigación adquiere un carácter interpretativo 
y comprensivo desde la investigación narrativa, cuyo modo de cono-
cimiento es el relato. De acuerdo con Bolívar, este “capta la riqueza 
y detalles de los significados en los asuntos humanos (motivaciones, 
sentimientos, deseos o propósitos) que no pueden ser expresados en 
definiciones, enunciados factuales o proposiciones abstractas, como 
hace el razonamiento lógico-formal” (2002 5). 

Van Manen destaca que 

El interés por la narrativa expresa el deseo de volver a las experien-
cias significativas que encontramos en la vida diaria, no como un 
rechazo de la ciencia, sino más bien como método que puede tratar 
las preocupaciones que normalmente quedan excluidas de la ciencia 
normal. (Citado por Bolívar 5-6)

El enfoque construido y la metodología utilizada permitieron iden-
tificar hallazgos en torno a cuatro aspectos: las particularidades de 
los crímenes de Estado cometidos en contra de las mujeres, los im-
pactos psicosociales derivados, los mecanismos desarrollados por las 
mujeres para hacer frente a los hechos de violencia y el papel de la 
memoria como elemento de reparación integral. Estos se desarrollan 
a continuación.
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en contra de las mujeres

Los crímenes dan cuenta de estrategias utilizadas por los actores armados 
para truncar el liderazgo o los procesos de exigencia adelantados por 
las mujeres. No solo existen formas de violencia específicamente diri-
gidas a vulnerar a la mujer por su condición de género y por el rol social 
que tiene; también hay otras que buscan afectar su ejercicio político. 
Los señalamientos, las amenazas y la estigmatización forman parte de 
esa estrategia más amplia para impedir un ejercicio del liderazgo, de 
manera que truncan procesos organizativos y de reivindicación, además 
de poner en alto riesgo a las lideresas.

Se presentan acciones violentas en contra de las personas y 
comunidades acompañadas por ellas, con el fin de presionarlas para 
que dejen su labor; con esto se busca que pierdan el respaldo so-
cial y se rompan los procesos y redes de apoyo. Todas las formas de 
violencia contra las mujeres tienen manifestaciones relacionadas con 
intimidaciones de contenido sexual, utilización de prejuicios sexistas 
y amenazas de daño a los familiares, en particular a sus hijos.

Los hechos violentos cometidos tienen un componente de 
sevicia, y el mensaje que se inscribe en el cuerpo tiene una carga 
simbólica significativa. Elsa Blair (2001), retomando a Augé, plantea 
que el cuerpo “es una superficie de inscripción, emisor, portador y 
transmisor de signos” (10); en este caso, el mensaje que el victimario 
quiere transmitir no solo a la víctima directa sino a un grupo social, 
haciendo énfasis en el deber ser del rol establecido para la mujer. Así, 
la utilización de su cuerpo como escenario de guerra no se limita a la 
violencia sexual, sino que abarca todos los elementos relacionados con 
su identidad individual y sus diversos roles.

La impunidad es el común denominador de los crímenes co-
metidos contra las mujeres, y los procesos de exigencia de derechos 
emprendidos en medio de estas condiciones son desvirtuados alu-
diendo a problemas psicológicos de las víctimas –prejuicio según el 
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cual no saben muy bien qué fue lo que pasó o qué es lo que quieren–, 
o al interés económico motivado por una indemnización –idea con la 
cual se desvirtúa cualquier apuesta política o reivindicación de dere-
chos–. Además, cuando hay escenarios de denuncia se menosprecia 
la situación de victimización, aludiendo a comentarios sexistas que 
estigmatizan el sentir de la víctima, restando seriedad a los hechos 
ocurridos y sus efectos.

La búsqueda de protección y disminución del riesgo se denie-
ga, en la mayoría de casos con el argumento de que las mujeres son 
exageradas y chismosas, o que su perfil no es alto –en relación con el 
de un hombre– y por lo tanto no la requieren.

2.  Impactos psicosociales
 de los hechos de violencia

Los hechos violentos evidencian estereotipos arraigados en nuestra 
cultura frente a lo que se supone debe ser y hacer una mujer. En gene-
ral, el tipo de relaciones que se establecen con lo femenino sustentan 
estas formas de violencia y las aprueban en silencio. Los patrones de 
relación son terreno fértil para las formas de violencia en contra de las 
mujeres, pues las particularidades que tiene dan muestra del imagi-
nario colectivo alrededor del género. Las estructuras de poder ejercen 
acciones y defienden discursos que resultan favorables a los intereses 
sociales, políticos y económicos que determinan y organizan el ejer-
cicio de los roles, el tipo de valores que se promueven como deseables 
y los principios que rigen el encuentro colectivo. Todo esto termina 
por definir la normatividad y las formas de participación necesarias 
para constituir una gran estrategia de control social, que no es más 
que la interiorización de esquemas dominantes frente al surgimiento 
de poderes contrahegemónicos que los cuestionen.

La relación entre control social y violencia política está dada 
por la posibilidad de decidir quién y con qué parámetros ejerce el 
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cuestionar el poder establecido. En este sentido, es necesario y urgen-
te empezar por reconocer los efectos de la violencia en contra de las 
mujeres como sujetos, al tiempo que se hace ese reconocimiento en el 
nosotros como colectivo social, pues es justamente hacia allí adonde 
apunta la intencionalidad desestructurante de estos hechos: a impedir 
la construcción de un nosotros incluyente y diverso. En los relatos de 
las mujeres se evidencia cómo la violencia política y la que sucede 
en ámbitos privados están sustentadas en las mismas estructuras y 
sistemas de creencias; las diversas manifestaciones de violencia se re-
troalimentan y mantienen.

La identidad aquí cobra importancia porque se ubica en el te-
rreno de la subjetividad, donde configura el pensar, sentir y actuar 
individual y colectivo en contraposición a la construcción que carac-
teriza un proceso como el identitario. Lo que se busca es la imposi-
ción de un orden social específico. En este sentido, reconocemos en 
primer lugar los impactos en la autoimagen, pues esta se construye 
con la relación con otros y a partir de ella. Cuando la percepción de 
sí mismas está atravesada tanto por los hechos violentos como por 
la impunidad ante estos, y se nutre con la mirada complaciente de 
quienes repiten y defienden los discursos que sostienen esas formas 
de violencia, pareciera tener primacía el estereotipo en el que la mujer 
debe encajar por sobre el derecho a decidir la manera en que se define 
a sí misma. 

Si entendemos el cuerpo como una memoria permanente e 
inmediata de nuestra historia y del lugar que otros han tenido en ella, 
como elemento que vehiculiza las relaciones y la experiencia subje-
tiva, podemos intuir el impacto que tiene su utilización como medio 
para naturalizar la violencia, como objeto que permite transmitir y 
reforzar un mensaje, el de quien define y establece lo adecuado.

Otro nivel del impacto de la violencia contra la mujer se da en 
los vínculos. Se caracteriza en ellas por la dificultad de creer, confiar, 
generar un apego sano y al tiempo establecer límites claros. Se ma-
nifiesta en dos contextos: familiar y comunitario. El primero, poco a 
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poco deja de ser soporte fundamental para las mujeres y empieza a 
evidenciar sus propias maneras de reproducir los imaginarios socia-
les, culpándolas por las victimizaciones y considerándolas respon-
sables de los crecientes riesgos para sus hijos, parejas y demás seres 
queridos, o incluso señalando sus apuestas políticas como infundadas 
y contrarias a su rol en el hogar. En el segundo contexto, también 
denominado organizativo o asociativo, el desprestigio y la estigmati-
zación sustituyen la capacidad del grupo para rodear a sus miembros.

El rol es uno de los aspectos relativos a la identidad que se 
afecta significativamente en las mujeres, no solo por la imposición 
que ya se ha mencionado, sino porque ante algunos tipos específicos 
de hechos violentos se ven obligadas a asumir nuevos roles. Hemos 
identificado por lo menos tres maneras en que esto sucede: el des-
plazamiento de roles de otros miembros de la familia que se les ad-
judican a ellas, la imposición de roles no deseados y la asunción del 
rol que nadie más desea o está en capacidad de ejercer. El resultado 
es una sobrecarga de funciones y tareas –económicas, emocionales, 
laborales, entre otras– y el atropellamiento de sus propios proyectos e 
intereses vitales, que deben ser aplazados u olvidados definitivamen-
te. Esta sobrecarga significa para muchas de ellas aplazar también 
su propia elaboración de lo sucedido, lo que trae consecuencias en 
su salud mental. En lo que tiene que ver con este aspecto, pudimos 
identificar cuatro elementos especialmente significativos.

En primer lugar, se evidencian efectos inmediatos y a largo 
plazo. En muchos casos, la imposibilidad de elaborar lo ocurrido 
adecuadamente y en el momento oportuno profundizó los impactos 
y sentó las bases para futuros daños; entre otras cosas, por la ocurren-
cia de nuevos hechos o por la continuidad del riesgo. En segundo, 
la imposibilidad de dar una explicación satisfactoria a lo sucedido 
impide que esta parte de la historia vital se pueda integrar y significar 
adecuadamente dentro de un contexto más amplio.

Un tercer elemento tiene que ver con los duelos que se vuelven 
más complejos, ya que la necesidad de preservar la vida y mantener 
protegidos a los hijos (en la mayoría de los casos) configuró la impo-
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las limitadas y poco satisfactorias vías de acceso a la justicia y a la 
verdad impiden hacer cierres satisfactorios y saludables. Finalmente, 
el panorama de impunidad constante conjugado con el señalamiento 
como culpables de lo que les ocurre genera un alto grado de deses-
peranza, entendida como la imposibilidad de creer, ya no solo en el 
aparato de justicia, sino en general en la sociedad, en sus familias y 
en sí mismas.

En el último nivel de impactos, nos encontramos con la re-
victimización a la que se enfrentan constantemente estas mujeres. 
De acuerdo con sus experiencias, pudimos identificar cuatro formas 
en que esta se concreta: exposición a múltiples hechos violentos en 
diferentes momentos de la vida; falta de claridad y descuido en los 
protocolos de atención tanto en escenarios de justicia como de salud 
física y mental; impunidad permanente, que profundiza el daño al 
prolongar la espera por una respuesta, por justicia o por explicaciones 
que permitan estructurar un relato que haga justicia a la verdad de 
las víctimas; e impacto transgeneracional, por falta de explicaciones 
claras como efecto del silenciamiento y ocultamiento de lo ocurrido a 
que se ven obligadas las mujeres en procura de protegerse de la perse-
cución, y por la imposibilidad que ello representa para la elaboración 
del trauma.

3.   Mecanismos desarrollados por las 
mujeres para hacer frente a los he-
chos de violencia

Mediados por las características socioculturales, los mecanismos de 
afrontamiento hablan de la posibilidad que encuentran y desarrollan 
las mujeres para incidir en su contexto y generar un movimiento sis-
témico que promueva la transformación. Estos se encuentran en el 
lugar del amparo, de acciones tendientes al cuidado, pues sin ello no 
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sería posible el despliegue de los mecanismos psíquicos para que ellas 
puedan asumirse desde un rol activo y propositivo.

Para el reconocimiento y despliegue de estos mecanismos, re-
sulta de gran importancia desarrollar procesos de recuperación que 
promuevan tanto el encuentro con el mundo emocional, para su 
reconocimiento y sanación, como la identificación de acciones que 
favorezcan el autorreconocimiento como sujetos de cambio y la va-
loración objetiva de posibilidades de transformación de la realidad.

En cuanto a la valoración de las acciones emprendidas y su 
efecto en los procesos tendientes a favorecer el mejor estar de las 
mujeres, ante los escenarios de impunidad emerge la necesidad de 
no desgastarse en los mecanismos formalmente establecidos para la 
denuncia, frente a lo cual las organizaciones sociales acompañan con 
mayor cuidado y protección el bienestar emocional de las mujeres.

En relación con las instituciones que acompañan estos proce-
sos, las de tipo religioso tienen un lugar significativo, ya que el marco 
religioso proporciona un cierto sentido moral, la verdad y la justicia, 
y la forma en que estos derechos se conciben como elementos pro-
tectores en sí mismos, al dar validez social a la acción de la denuncia 
o a la legitimación de la víctima. Esto se consigue a partir de dos 
elementos que las mujeres encuentran en este escenario; por un lado, 
cuando el sentido de lo ocurrido es dotado desde el plano espiritual 
permite construir una sensación de control sobre lo que significa esta 
vivencia en la vida propia. Por otro, la idea de una justicia que tras-
ciende el plano terrenal y el aparato estatal, es decir que no necesa-
riamente está sujeta a los mismos poderes que las han victimizado y 
mantenido en la impunidad.

El escenario de la familia se constituye en un espacio de cuida-
do y contención fundamental al brindar el reconocimiento por parte 
de quienes son más importantes para las mujeres; esto les permite 
construir y ver reconocido el sentido colectivo de las acciones em-
prendidas. A esto se suma un sentido de trascendencia relacionado 
con el sujeto histórico que son las lideresas, pues reconocen en sus 
apuestas las luchas de sus ancestros, el lugar de su cultura, una fuerza 
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historia que les precede y en la que ellas mismas son base para futuras 
generaciones.

El escenario de las organizaciones sociales facilita un tipo de 
encuentro que las ubica en un lugar menos inmovilizador frente al 
dolor, un lugar que invita a la acción. Esto se logra a partir de un 
acompañamiento permanente y cercano a los procesos de exigibili-
dad, de la mano con los de recuperación emocional; es decir que se les 
reconoce desde una perspectiva que busca ser integral e integradora 
de las mismas esferas que les han sido vulneradas. 

En el mismo sentido, la participación activa que algunas mu-
jeres deciden tener en los procesos organizativos favorece la cons-
trucción de nuevas comprensiones acerca de lo vivido, así como de 
ellas mismas y del encuentro con otros. Permite la comprensión con-
textualizada de la violencia política, que supera las explicaciones del 
tipo “hechos aislados”; entender lo que sucede en el colectivo tanto 
con los discursos que promueven estas formas de violencia como con 
las acciones transformadoras; encontrar maneras distintas de relacio-
narse con otros, consigo, con el problema; reconocer y tomar control 
sobre los procesos de denuncia, al valorar lo que se les exige y lo que 
han logrado; y, ante la impunidad, reconocer la relevancia de lo que 
las mujeres hacen y exigen, y el impacto social que pueden tener.

Finalmente, resulta necesario identificar el lugar de la subjeti-
vidad y los recursos psicológicos que han tenido que desplegar para 
hacer uso de los escenarios mencionados. Los testimonios invitan a 
no dejar toda la potencia en los entornos familiar, organizacional o 
religioso, o en formar parte de ellos, sino que exigen comprender y dar 
lugar a los esfuerzos de las mujeres y a sus logros subjetivos.

Dichos recursos subjetivos son fundamentalmente de tipo: 1) 
cognitivo, tanto en el ámbito del aprendizaje de nuevas maneras de 
comprender su realidad, como en el de movilizar las creencias; 2) afec-
tivo, pues cuando una mujer decide hacer pública su historia no solo 
habla de lo que ha vivido, sino que expone lo que siente frente a esa 
experiencia y eso le exige tener un determinado tipo de autoconten-
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ción en relación con sus emociones; 3) social, el hecho mismo de 
reconocer, buscar y utilizar redes de apoyo, y lograr generar vínculos 
en donde las relaciones son permanentes, de contención y cuidado, 
habla de la posibilidad de no quedarse ensimismada o encerrada en 
pensamientos repetitivos; 4) material o energético, que por una parte 
tiene que ver con la movilización de los recursos físicos y económicos 
que exigen los procesos organizativos, de búsqueda y denuncia, y por 
otra, la carga energética que significa mantener un rol político y de 
liderazgo activo en medio de los constantes señalamientos por soste-
nerse en un lugar en el que pervierten el orden social; y finalmente, 
5) el principio de realidad, que les permite comprenderse como seres 
históricos y promueve el cuestionamiento constante ante lo que su-
cede. Estas mujeres tienen un pensamiento crítico sobre la realidad; 
eso las protege y las fortalece.

4.  Sentidos de la memoria y derecho  
a la reparación integral

Los procesos de reconstrucción de la memoria dan cuenta de la uti-
lización de diversos elementos simbólicos (documentales, galerías de 
la memoria, monumentos, murales, etc.). El pasado se convierte en 
parte constitutiva de la identidad, en la medida en que recordar lo 
sucedido, no solo en materia de hechos violentos, sino también de 
resistencia y organización, evidencia el papel activo de las víctimas y 
sus familiares.

Existe un sinnúmero de iniciativas de memoria cuyos objetivos 
son la dignificación de las víctimas, la reconstrucción de sus proyec-
tos de vida y la visibilización de los crímenes de Estado. Como parte 
de dichas iniciativas se encuentran las galerías y casas de la memoria, 
las obras de teatro, las conmemoraciones de fechas significativas para las 
víctimas y la documentación lograda por estas a través de entrevistas 
y conversaciones. El análisis del carácter colectivo e histórico de los 
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protagónico de las narraciones de las víctimas, sino también de ele-
mentos simbólicos, artísticos y materiales, como comunicantes de un 
pasado sobre el que es importante volver en calidad de aprendizaje y 
reivindicación en donde tiene un lugar central el ¡Nunca más!

En este sentido, además de la visibilización y reconstrucción 
de lo sucedido en contra de sus familias, los procesos de memoria 
han permitido fortalecer la identidad colectiva y étnica de las nuevas 
generaciones que han crecido en medio del conflicto y la violencia 
política. Es así como el pasado se convierte en parte constitutiva de 
la identidad, en la medida en que recordar lo sucedido, no solo en 
materia de hechos violentos, sino también de resistencia y organiza-
ción, evidencia el papel activo de las víctimas y sus familiares ante la 
atrocidad y la impunidad, y configura apuestas ético-políticas cons-
truidas en colectivo, no como cargas heredadas del pasado sino como 
apuestas para la materialización de un futuro diferente.

La construcción de un futuro fundado en la no repetición de 
las atrocidades debe basarse en los derechos a la verdad, la justicia y 
la reparación. El esclarecimiento histórico, como parte del derecho a la 
verdad, ocupa un lugar central en la reparación integral, en la medida 
en que se posibilita que las mujeres víctimas puedan responder las 
preguntas relacionadas con por qué sucedieron los hechos y quiénes 
fueron los responsables, rescatando además los proyectos de vida y 
trabajando de la mano con las nuevas generaciones en la transfor-
mación social.

De esta manera, la reparación desde los testimonios de las mu-
jeres adquiere las siguientes características: debe ser integral y existir 
un fuerte énfasis en la necesidad del esclarecimiento histórico de los 
crímenes y la sanción de los responsables; se debe tener en cuenta los 
diferentes grados y tipos de afectaciones producto de los crímenes, 
así como el impacto diferencial. El ejercicio de liderazgo político y 
organizativo por parte de las mujeres debe contar con garantías para 
que no aumente su condición de riesgo y, por el contrario, posibilite la 
consecución de los derechos de las víctimas. El Estado debe propiciar 
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procesos educativos para que la sociedad respete los nuevos roles de-
sarrollados por las mujeres, entre ellos, el liderazgo político. Deben 
consolidarse garantías que hagan posible que nunca más se repitan 
los crímenes cometidos contra las víctimas, en aras de frenar la incer-
tidumbre producto de las condiciones de revictimización.

4.1.  Reflexiones sobre los cuidados éticos y 
políticos en el marco de la investigación

El desarrollo de investigaciones narrativas con mujeres víctimas de 
crímenes de Estado pasa por la adopción de una serie de principios 
ético-políticos construidos en aras de crear condiciones para la emer-
gencia del relato en escenarios de escucha cuidadosa y responsable, 
que aporten al objetivo del proceso investigativo, pero que sobre todo 
se constituyan en un espacio cuidadoso y de utilidad para las víctimas. 
Como parte de los elementos por contemplar en procesos de inves-
tigación con víctimas de violencia política, en escenarios de riesgo y 
continuidad de los crímenes de Estado, se encuentran los siguientes: 

• La identificación de diversos perfiles de mujeres del Movice 
solo es posible con un trabajo cercano y coordinado con las 
secretarías técnicas (buena parte de ellas a cargo de mujeres) 
como referentes en las zonas y dinamizadoras de los procesos 
organizativos con un amplio conocimiento de las personas que 
integran los capítulos. 

• La ubicación de escenarios que brinden protección a las víctimas 
y faciliten la emergencia de los relatos. En escenarios marcados 
por las amenazas y la continuidad de graves violaciones a los 
derechos humanos, es muy importante que los espacios de 
conversación brinden confianza y seguridad para las víctimas, 
y que por lo tanto no impliquen nuevos riesgos para ellas. 
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tos básicos de una escucha responsable. Aunque los espacios de 
diálogo estuvieron guiados por un formato de entrevista semies-
tructurada, la dinámica de cada conversación se construyó con 
base en el relato de cada una de las mujeres, y bajo el principio 
de formular preguntas que contribuyeran a la expresión y ela-
boración de los hechos y, sobre todo, al reconocimiento de las 
acciones desplegadas por ellas y los logros alcanzados. 

• En el diálogo es importante que existan momentos para la 
expresión de sentimientos que puedan ser contenidos por la 
persona al frente de la investigación, respetando incluso los 
momentos de silencio y llanto prolongado, pues forman parte 
de la narración. 
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En los últimos años, las noticias sobre mujeres asesinadas, violadas o 
brutalmente golpeadas se han posicionado en la agenda mediática de 
todo el mundo en virtud de un profundo sentimiento de rechazo que 
responde a un proceso civilizatorio de las conductas, el cual reivindi-
ca los derechos humanos, la igualdad de género, la integridad física 
y emocional y la sana convivencia de los individuos en la sociedad. 
Colombia no ha escapado a esa realidad; no obstante, sorprende por 
los niveles de sus agresiones, que incluso llegan al punto de las tortu-
ras, el abuso sexual y los asesinatos de niñas como Yuliana Samboní, 
de 7 años (Bogotá, diciembre de 2016) o Sara Yolima Salazar, de 3 
(Armero, abril de 2017). 

El amplio despliegue que esas noticias han tenido en los me-
dios de comunicación y en las redes sociales –muchas veces indolente 
y morboso– hace pensar que el maltrato hacia las mujeres y las niñas 
es un fenómeno reciente en Occidente, al cual los Estados y los or-
ganismos internacionales han respondido con políticas públicas para 
ponerle freno. Sin embargo, no hay nada más alejado de la realidad. 
Debido a la configuración patriarcal de los Estados occidentales, ins-
pirada en la cultura judeocristiana, los abusos contra las mujeres han 
estado siempre presentes.

En noviembre de 2016, la Organización Mundial de la Salud 
(oms) señalaba en uno de sus informes que actualmente la violencia 
contra la mujer constituye un grave problema de salud pública, pues 
las estimaciones indican que alrededor de una de cada tres (35 %) 
mujeres en el mundo ha sufrido violencia física o sexual de pareja, o 
violencia sexual por terceros en algún momento de su vida. La mayo-
ría de estos casos corresponden a violencia infligida por la pareja, y un 
38 % de los asesinatos de mujeres son cometidos por su compañero 
permanente. Aunque los esfuerzos realizados para cuantificar la pro-
blemática son evidentes, las cifras reportadas son apenas una tenue 
evidencia de una cultura de maltrato que difícilmente podrá salir del 
subregistro porque algunos rezagos culturales, el miedo a que la agre-
sión crezca o la dependencia económica o psicológica lo impiden.
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grandes dimensiones que cada año afectaba a miles de mujeres en 
el mundo (quienes eran golpeadas, mutiladas o maltratadas psicoló-
gicamente por sus parejas o exparejas, al punto de ser asesinadas en 
el marco de una espiral de violencia que rara vez decrecía), durante 
la Conferencia Mundial del Decenio de las Naciones Unidas para la 
Mujer en Copenhague (1980), este organismo adoptó la resolución 
titulada La Mujer Maltratada y la Violencia en la Familia. De igual 
forma, “en el párrafo 288 de las Estrategias de Nairobi, orientadas ha-
cia el futuro para el adelanto de la mujer (1985) –documento emanado 
de la Tercera Conferencia Mundial–, se contemplaron consideraciones 
directas relacionadas con la violencia contra las mujeres” (Ruiz 38). 

Ya en los años setenta del siglo pasado se había acuñado el 
término feminicidio, especialmente empleado y reconocido por la ley 
para referirse al asesinato de la mujer por su condición de mujer. En 
ese momento, la Asamblea General de las Naciones Unidas aprobó 
la Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discri-
minación contra la Mujer (1979). Posteriormente, en 1990, Diana 
Rusell y Jane Caputi redefinieron esta categoría como el asesinato de 
mujeres por hombres motivado por odio, desprecio, placer o sentido 
de posesión hacia ellas (Rusell; Rusell y Van de Ven). Esa propuesta 
conceptual fue respaldada por la iv Conferencia Mundial sobre las 
Mujeres, celebrada en Beijing en 1995.

Quizás como consecuencia de los antecedentes expuestos, en la 
década de 1990 empezaron a realizarse algunas investigaciones en 
las que se preguntaba por el origen histórico de ese “odio, desprecio, 
placer o sentido de posesión”, especialmente en el mundo occiden-
tal y en el marco de una configuración patriarcal que les permitía a 
los maridos corregir físicamente a sus esposas, subordinadas desde la 
Antigüedad a la potestad de los hombres de la familia. Las primeras 
obras vieron la luz en Europa y Estados Unidos, donde tuvo origen 
la tendencia historiográfica conocida como historia de las mujeres, 
inspirada en una óptica feminista que las reconociera como sujetos 
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históricos, pues hasta esa fecha no aparecían como protagonistas de 
la historia escrita por los hombres académicos. 

En lo corrido de este siglo, las políticas públicas contra la vio-
lencia conyugal han estado aparejadas con una presencia mayoritaria 
de las mujeres en la educación superior y en el ámbito laboral, la 
gestión organizativa, su participación en la política y el desempeño 
en cargos de poder, así como una individuación que las ha llevado a 
exigir un trato igualitario respecto a los hombres en los diferentes 
planos de su vida. Ese trasfondo constituye precisamente la historici-
dad en la que ha tenido lugar el despegue de las investigaciones sobre 
la violencia conyugal en general y contra la mujer en particular, tanto 
en Europa y Estados Unidos como en América Latina y, en nuestro 
caso, en Colombia.

El momento de inflexión en la producción investigativa se dio 
en los años 2000, con un énfasis en el giro lingüístico, ya que tomó 
como fuente de la violencia los discursos contenidos en ciertos tipos 
de documentos destinados a moldear el comportamiento, como los 
manuales de conducta y los textos moralistas. También se enfocó en 
la legislación, los procesos judiciales, la literatura, el refranero popular 
y la música, para entender los argumentos que dentro del modelo 
patriarcal legitimaban el sometimiento de la mujer y el castigo en su 
contra. De igual manera, analizó las instituciones jurídicas que brin-
daban una puerta de escape a la violencia conyugal, como el divorcio 
o el depósito (reclusión de las mujeres en algún lugar para proteger 
la vida).

1.  ¿Cómo se configura el maltrato  
hacia la mujer?

Hasta el día de hoy, la violencia conyugal ha sido un fenómeno 
transmitido de una generación a otra a través de sutiles o aterradoras 
escenas de maltrato psicológico, verbal y físico entre los esposos y, 
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sociedad y las autoridades mediante modelos de conducta, expresio-
nes culturales e institucionales. En el desarrollo de esa violencia es 
importante entender que tanto los hombres como las mujeres han 
desempeñado un papel activo, bien como detonantes, perpetradores, 
permisores, transmisores o víctimas.

En el caso específico de la violencia contra la mujer, en térmi-
nos de Joan Wallach Scott, la enmarcaríamos en una construcción 
histórica y social de la diferencia sexual, susceptible de transforma-
ciones a lo largo del tiempo, según la cual el hombre era la cabeza de 
la familia y los demás integrantes, miembros sujetos a su potestad. 
La relación que el pater familias establecía con ellos era de cuidado 
y corrección mediante el castigo. En ese contexto, la mujer operaba 
como una menor de edad, que de soltera le debía obediencia a su 
padre, y de casada, a su esposo. Pero si se desviaba de las conductas 
estipuladas como correctas, era un deber y un derecho de estos hom-
bres castigarla con “moderación” con fines pedagógicos (Mojica). 

La legitimación de la práctica de castigar a la mujer para co-
rregirla y los discursos que la orientaban hacia la tolerancia frente al 
castigo están estrechamente relacionados con los textos sagrados de 
la Iglesia católica. Una tradición que se remontaría al segundo capí-
tulo del Génesis sobre la creación del hombre, de la mujer y la suje-
ción de ella al varón por ser parte de su cuerpo. Jean Delumeau, en 
su obra El miedo en Occidente, nos recuerda que en nuestra sociedad 
desde siempre ha existido una mirada de doble vía frente a la mujer: 
veneración y satanización; la diosa o Virgen versus el agente satánico 
y la Eva pecadora. No obstante, la demonización tomó una fuerza 
inusitada con la ayuda del cristianismo y la literatura de los primeros 
padres de la Iglesia.

En el siglo xvi, esa práctica fue reforzada por manuales y li-
teratura teológica como La perfecta casada, de fray Luis de León; 
Instrucción de la mujer cristiana, de Juan Luis Vives o De cómo ordenar 
el tiempo para que sea bien expendido, de fray Hernando de Talavera, 
que en apariencia buscaban moderar el comportamiento, pero que 
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seguían legitimando la potestad del marido de castigar a su mujer. 
Dichas coacciones dieron lugar al ideal mariano de mujer sumisa, 
cristiana, madre, tolerante ante el castigo y confinada al espacio del 
hogar, así como al ideal de hombre protector, padre proveedor, co-
rrector y considerado. 

Estos manuales de conducta escritos por moralistas estaban 
específicamente dirigidos a las mujeres y los hombres de la noble-
za europea. Su función no era únicamente “formar”, sino que bajo 
el rótulo de la armonía conyugal enmascaraban y buscaban revertir 
una realidad completamente contraria a los ideales y atravesada por 
el conflicto continuo entre vecinos, la violencia interpersonal y las 
agresiones conyugales, que llegaban a los extremos de la muerte tanto 
de mujeres como de hombres, aunque la balanza se inclinara decidi-
damente hacia el asesinato de la esposa. De hecho, el homicidio de 
la mujer era legitimado en casos en los que el honor masculino estu-
viera en juego, como encontrar a la esposa yaciendo con el amante. 

El castigo masculino y la sumisión femenina eran tan generali-
zados que en los manuales de confesión, basados en el decálogo de los 
mandamientos e instituidos desde el siglo xvi, la primera pregunta que 
los confesores le hacían al hombre casado se relacionaba con el trato 
violento a su esposa, mientras que en el caso de la mujer, esta se refería 
a la obediencia al marido. De cualquier forma, la violencia quedaba 
absolutamente legitimada si, a juicio del esposo, había una causa justa. 
Según Jaime de Corella “Aviendo causa legítima lícito es al marido 
castigar y aun poner manos en su mujer moderadamente, a fin de que 
se enmiende… la mujer es inferior al marido y súbdita a él, luego con 
causa razonable podrá castigarla” (citado por González 175).

Antonio Gil Ambrona explica que este tipo de discursos en 
escarnio de las mujeres “fueron transmitidos a la población cristiana 
en los más diversos formatos, desde tratados de moral, filosóficos o 
médicos, coplas populares y documentos jurídicos, hasta en textos li-
terarios o en representaciones teatrales” (62). Por ejemplo, previendo 
los posibles conflictos conyugales, en La perfecta casada, de fray Luis 
de León, se le enseñaba a la esposa:
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necesario que la mujer le soporte, y que no consienta por ninguna 
ocasión que se divida la paz. ¡Oh que es un verdugo! Pero es tu ma-
rido. ¡Es un beodo! Pero el nudo matrimonial le hizo contigo uno. 
¡Un áspero, un desapacible! Pero miembro tuyo ya, y miembro el más 
principal. (33)

Fray Hernando de Talavera, en De cómo ordenar el tiempo para que 
sea bien expendido, les decía a las mujeres, con respecto al deber de 
obediencia: 

Aún devéis mirar, noble señora, que no sois libre para hacer vuestra 
voluntad: ca el día que fuisteis ayuntada al marido en el estado matri-
monial, ese día perdiste vuestra libertad. Porque no solamente tomó 
el marido el señorío de vuestro cuerpo, como vos tomastes del suyo, 
mas sois subjeta a él y obligada á vos conformar con su voluntad, en 
todo lo que no fuere pecado mortal ó venial. (Citado por Kluger 139)

Por su parte, Juan Luis Vives planteaba estrategias frente al maltrato:

Aunque son muy pocas las mujeres que siendo cuerdas y buenas las 
vemos heridas ni maltratadas de sus maridos por muy malos que 
sean, allende desto hay otros maridos que del todo han perdido el 
seso y son locos sin remedio alguno. A estos la discreta sabia mujer 
tractallos ha mañosamente y con mucha destreza y no los atizará 
ni incitará a mayor locura, antes cubrirá la falta del marido y no le 
quitará su honra, mas le dé a entender que todo se ha de hacer como 
él quiere y así, con su discreción, le regirá como a una fiera cuando la 
amansan. (Citado por Gil 188)

Las enseñanzas y representaciones sobre el hombre y la mujer conte-
nidas en estos libros descendieron lentamente en la pirámide social 
con el paso de los siglos, hasta que los sectores más pobres se apro-
piaron de ellas en sus discursos, y sus abogados defensores o acusado-
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res las emplearon para demostrar o exigir una conducta ideal en los 
procesos en su contra por agredir a la pareja. 

De esta forma, lo que la historiografía ha denominado el de-
ber-derecho masculino de castigo (Mojica) se naturalizó y quedó regis-
trado para la posteridad en los discursos de los maridos, las esposas, 
los juristas, los abogados, los procuradores y los tribunales dentro 
de los procesos por injurias, malos tratamientos, sevicias, homicidios 
y la mayor parte de las solicitudes de divorcio del siglo xvi al xix. 
En el siglo xx permanecieron las denuncias y los argumentos de los 
maridos y sus abogados para justificar la violencia, amparados en el 
deber-derecho masculino de castigo. No obstante, hacia la década de 
los setenta ese discurso empezó a tener como contrapeso las medi-
das internacionales de protección a la mujer, y a finales de siglo, las 
políticas públicas nacionales, que se han reforzado en las primeras 
décadas del siglo xxi.

Así las cosas, aunque la práctica de maltratar y asesinar a la 
esposa no se ha erradicado del todo, sí se ha presentado un avance 
notorio en el rechazo frente a ella. Se ha dado un proceso de civili-
zación de las conductas, que lleva a garantizar la vida y la integridad 
de los individuos, así como las relaciones armónicas en la familia y 
en la sociedad.

2.  Rastreo histórico del maltrato
 y el feminicidio

Para el periodo colonial (siglos xvi a xix) en América, el castigo 
del marido a la mujer ya estaba legalizado y legitimado, aceptado 
socialmente y revestido de moralidad (Mojica 90). Era deseable que 
la corrección se hiciera mediante palabras y, de ser necesario, físi-
camente, pero con moderación. Lo problemático del deber-derecho 
masculino de castigo fue que tuvo unos límites jurídicos muy difusos, 
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maridos. De allí que fueran frecuentes los casos de mujeres de todos 
los niveles sociales golpeadas por sus esposos. Ellas formaron parte 
de una alta casuística de injurias, malos tratos, sevicias y uxoricidios 
(asesinatos de la esposa). 

En la Nueva Granada, del siglo xvii al xix se encuentran regis-
tros de muchas mujeres que fallecieron en Santafé, Popayán, Medellín 
y otras ciudades a causa de los excesos en los castigos (Mojica 90). Por 
ello, Gilma Alicia Betancourt señala que: “en ningún otro espacio, 
incluido aquel propio de la guerra, se vio la mujer tan expuesta y tan 
inerme ante la violencia física como en el hogar” (116). 

Para Pablo Rodríguez, en la Nueva Granada, la tercera parte de 
las víctimas de los procesos judiciales del siglo xviii fueron esposas 
golpeadas o asesinadas, lo cual se inscribe “en una cultura en la que 
de alguna manera se aducía la autoridad del marido para justificar 
incluso el uxoricidio” (2013 215). Así lo ratifican las historiografías 
mexicana, argentina, chilena, peruana, costarricense y española, entre 
otras, prolíficas en el registro de casos de mujeres de todos los niveles 
sociales golpeadas por sus maridos, que estuvieron “rendidas en cama” 
por la gravedad del maltrato e incluso murieron en el acto o pocos 
días después de haber sido heridas. 

Según Bernard Lavallé, al analizar las solicitudes de divorcio o 
separación, la primera impresión que se desprende es la de una vio-
lencia generalizada y omnipresente en la vida de las parejas, que podía 
surgir cualquiera que fuese su nivel social o su pertenencia étnica. 
En el caso de las mujeres, prácticamente en todas las solicitudes se 
argumentaban los abusos de fuerza del marido o de los hombres en 
general, por lo que este autor afirma que volvían

… cual dolorosa letanía, expresiones como: intolerable sevicia, mayo-
res tormentos, tiranía y crueldad, los mayores padecimientos que pueden 
explicarse, la vida más amarga que se puede imaginar, y en el mejor de 
los casos, infamias y dichos impersonales, injurias reales y verbales. (87)
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La violencia conyugal en el periodo de la Colonia implicaba una 
espiral ascendente que podía iniciar con un malestar generado por 
la resistencia al poder de la pareja o por la infidelidad de alguno de 
sus miembros, luego se manifestaba en injurias verbales (insultos y 
acusaciones que afectaban el honor); casi siempre bajo los efectos 
del alcohol, se pasaba a las manos. El resultado eran injurias físicas 
o malos tratamientos, e incluso se llegaba a las sevicias, agresiones 
inimaginables y reiteradas que ponían en peligro la vida del agredido. 

Cuando la espiral de violencia crecía, si los esposos agredidos 
no acudían a la justicia para detenerla, esta terminaba inexorable-
mente en el asesinato de la pareja, bien fuera porque la víctima recibía 
golpes o heridas cortopunzantes que la dejaban moribunda, o porque 
quien era agredido asesinaba a su cónyuge en legítima defensa. 

Las investigaciones que se han realizado en la Nueva Grana-
da demuestran que el mayor porcentaje de delitos relacionados con 
violencia conyugal corresponde precisamente a los homicidios de la 
pareja, en los que hombres y mujeres tienen un grado de responsabili-
dad prácticamente igual. Por ejemplo, en un estudio de nuestra autoría 
con expedientes elevados en segundas instancias en Santafé en el si-
glo xviii, de 144 casos sobre violencia conyugal, la mayoría se refieren 
al homicidio del cónyuge (54 casos, un 37,5% del total), bien sean 
uxoricidios (28 casos, un 19,44 %) o asesinatos del marido, conocidos 
como conyugicidios, maridicidios o parricidios (26 casos, un 18,06 %) 
(López 2017).

También se presentan agresiones físicas o verbales (39 casos, 
27 % del total), conformadas por los malos tratamientos (18 casos), 
las sevicias (17 casos), las injurias verbales (2 casos), las injurias de 
hecho (un caso) y las amenazas de muerte (un caso). A estos com-
portamientos se suman los abandonos del cónyuge (19 casos, un 
13,19%). Todas estas conductas son mayoritariamente masculinas, 
mientras que las solicitudes de separación por malos tratamientos 
o sevicias (18 casos, un 12,5%) son predominantemente femeninas. 
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Los expedientes judiciales del periodo colonial revelan una dificultad 
creciente de los hombres, especialmente los de los sectores más hu-
mildes, para moderar sus impulsos y resolver los conflictos por otras 
vías, diferentes a la agresión física. En el caso de las mujeres casadas 
con maridos violentos, generalmente les habían soportado años de 
duros castigos, al punto de dejarlas lisiadas, amputadas, en cama o 
ad portas de la muerte. Un día, en el marco de un último castigo, el 
exceso resultó fatal y ellas perdieron la vida. De ello dan cuenta casos 
como el de Vicente Gómez, quien en 1804, en San Juan de Zapatoca, 
golpeó brutalmente a su esposa Francisca Páez por el simple hecho 
de haber salido de la parroquia antes que él,

… y por eso la cargó a golpes hasta dar con ella en tierra y ahí le dio 
hasta cansarse, y con tal sequedad que pidió ayuda a voces al vecin-
dario, a lo que acudió una criada del barrio, quien aun con sus ruegos 
no logró que este parara sino hasta agotarse. Al poco tiempo [ella] 
murió. (agn, sc19.169.d35, ff. 964v-965r)

Otro caso que evidencia el grado de violencia al que podían llegar los 
esposos por motivos nimios es el ocurrido en 1806 en Chivatá contra 
Silberta Nempaque, a quien su marido, Juan Francisco Ortiz, le quitó 
la vida por haber ido a un fandango (fiesta) mientras él estaba de via-
je (agn, sc19.97.d21, ff. 791-846). Cornelio Nemsan, de veinte años, 
hijo de la difunta, recordaba que su padrastro había llegado de viaje y 
le había reclamado a su madre el no tener listas ciertas tareas domés-
ticas. Según el hijo, ella había intentado sosegarlo con amor, le había 
dicho que ya iba a hacerlas; pero entonces, el marido entró a la cocina 
y comenzó a golpearla y ella a dar gritos pidiendo socorro, ante lo 
cual el hijo salió corriendo a pedir ayuda en la vecindad. El hombre 
confesó que, luego de llegar a su casa, la esposa le había respondido 
que sí había ido a un fandango, razón por la cual él entró en cólera
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… y le comenzó a dar golpes y que su entenado [hijastro] por defender 
a la madre le había dado con un palo y que entonces se había prendido 
en más cólera y le metió la mano por sus partes, y la había refregado 
toda por dentro y que no le había hecho otra cosa … (agn, sc19.97.
d21, f. 793r )

Cuando los vecinos fueron a su rescate, vieron que Silberta había reci-
bido fuertes agresiones en sus genitales, a causa de lo cual murió, pues, 
según, Bárbara Nempaque, de 16 años, hija de la difunta y también 
hijastra de Ortiz, el hombre “le había metido la mano por sus partes 
y le había sacado la madre fuera … ya la tenía tratando de quitarle el 
cabello con las tijeras de esquilar ovejas”. Ella recordaba que “una vez 
[también] hizo malparir a su madre por darle de porrazos estando ya 
la criatura bien formada y cerca de salir” (agn, sc19.97.d21, f. 794r ). 

Por otra parte, en 1758, en Ramiriquí, Francisco Soler fue 
procesado por el uxoricidio de Manuela Parra, a quien le dio tantos 
golpes que la mató (agn, sc19.165.d6, ff. 308-357). El alcalde y juez 
ordinario Pablo Moreno encontró a la mujer en la mitad de la casa 
con el rostro y el cuerpo llenos de cardenales (mancha producida a 
consecuencia de golpes con puño). La suegra de Soler lo acusaba del 
asesinato y pedía justicia para su hija. 

En 1799, en la parroquia de Suatá, Francisco Antonio Bello 
fue procesado por el uxoricidio de María Eulalia Castrellón (agn, 
sc19.163.d18, ff. 552-588). El hombre había sido apresado en dos 
ocasiones: una porque fue visto en la calle persiguiendo a su mujer 
con una navaja abierta, y la otra porque a los cuatro días de salir de la 
primera prisión la maltrató de palabras y de obra. Según el proceso, 
el hombre habría asesinado a la esposa con una almarada (navaja), al 
parecer sin motivo alguno; así lo certificaba Juan Francisco García, 
alcalde y juez de la parroquia de Suatá. A lo anterior, el testigo Ni-
colás Barrueto, vecino de la parroquia, añadía que ella había entrado 
en su tienda con Vicente Gómez y luego en la trastienda escuchó 
gritos avisando que la mataban. Fueron a verla y estaba herida en el 
estómago y en la espalda. Ambas heridas eran de gravedad. 
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Ospina fue procesado por la muerte de Laura Zeballos, su mujer, a 
quien las autoridades habían encontrado llena de golpes y porrazos, 
el estómago acardenalado, golpes en la espalda y en el ojo izquierdo, 
la muñeca derecha muy maltratada y pelada, más otros golpes en 
las rodillas. No obstante, el golpe mortal había sido en la sien (agn, 
sc19.207.d7, ff. 452-496). Laura no había experimentado un minuto 
de paz en su vida marital, pues a su esposo violento no le importaba 
siquiera la avanzada edad de la mujer, a quien incluso había llegado a 
arrojar a un río desde un puente luego de golpearla. 

En 1809, en Pore, Antonio León fue apresado por la sospecha de 
asesinato de su esposa, Isadora Cano (agn, sc19.167.d4, ff. 293-327). 
La mujer había sido hallada con marcas de estrangulamiento (ceñidura 
en el cuello). El hecho que despertó sospechas respecto al marido fue 
que la certificación del fallecimiento aparecía falsificada y con fecha 
anterior a los hechos. Al parecer, el marido la requería para casarse en 
segundas nupcias con María Coanao, india del pueblo de Cravo. 

En los casos de maltrato y asesinato a la esposa uno de los mó-
viles recurrentes eran los celos, que quizás también eran empleados 
como ejercicio retórico de defensa, pues la ley permitía que el hom-
bre le quitara la vida a la mujer adúltera. Ese es el caso de Domingo 
Calvo, quien en 1757, en Santafé, respondió ante las autoridades por 
el uxoricidio de Mónica Agustina de la Cruz, quien había llegado 
donde el oidor muy aquejada y mortalmente herida de varias puñala-
das que el esposo le había dado con un cuchillo belduque (de arreglar 
zapatos), unas en la espalda y otras en el costado y la muñeca, por 
las que arrojaba mucha sangre (agn, sc19.4.d11, ff. 543-579). Según 
Nicolás de la Cruz, hijo de la mujer, su padrastro la celaba todo el 
tiempo, al punto de creer

… que su madre andaba en mal estado, unas veces con un oficial que 
tenía en casa, otras con otro oficial de lechuza, llamado Luis, y otras 
con un negro de don Francisco de la Serna, y con todos sin más mo-
tivo que el de su antojo. (agn, sc19.4.d11, f. 541r )
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Por su parte, en 1798, en Chía, Josef Alberto Saldaña respondía por 
el uxoricidio de Gabriela Doblado, a quien había matado al encon-
trarla abrazada con Agustín Quecán (agn, sc19.96.d29, ff. 937-996). 
Cuando el alcalde, don Joaquín Correal, pasó a revisar el cuerpo, lo 
encontró lleno de cardenales y azotes, y los pulsos desollados, heridas 
de las cuales se dedujo que había muerto la mujer. 

En esos contextos de violencia conyugal, la mortalidad infantil, 
que de por sí era alta en el periodo colonial por la escasez de alimen-
tos, la poca higiene y los escasos desarrollos médicos, aumentaba en 
episodios de maltrato hacia la mujer embarazada. Así lo evidencian 
casos como el de Rosa Prieto (1791) en Honda, a quien Nicolás Bue-
no, su marido, golpeó hasta el punto de causarle un aborto. En alguna 
ocasión la sacó de los cabellos a la calle, porque creía que ella sostenía 
una amistad ilícita con Manuel Arce. Los testigos del caso señalaban 
que vieron al menos una vez al hombre golpeando a su esposa en la 
cara y abalanzado encima de ella (agn, sc19.88.d42, ff. 930-961). 

4.  Un proceso civilizatorio en el que 
hay mucho por hacer

Los expedientes de violencia conyugal en el periodo colonial im-
pactan al lector del siglo xxi por el grado de crueldad en el maltrato 
hacia la mujer, por la obsesión de los maridos en causar heridas y 
marcas físicas en su feminidad, por derivar en abortos y por la siste-
maticidad del maltrato. No obstante, muchas de las escenas descritas 
por los vecinos y familiares de las mujeres asesinadas entre los siglos 
xvi y xix coinciden con las vividas en pleno siglo xxi por cientos de 
mujeres en el país. 

La violencia que enfrentan despierta indignación y solidaridad 
cuando unos pocos casos con potencial mediático logran llegar a las 
pantallas de la televisión, la radio, la prensa o los dispositivos móviles. 
No obstante, cuando se analiza o se muestra crudamente, los senti-
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ante este fenómeno, pues la hace sentir “incivilizada”. Sin ir más lejos, 
la última producción cinematográfica de Víctor Gaviria, La mujer del 
animal (2016), que relata la historia de maltrato de una mujer pobre y 
su sumisión y resignación frente a un marido sociópata y de machis-
mo exacerbado, le ha valido al director reconocimientos, pero también 
fuertes críticas por el grado de barbarie de las escenas registradas.

Pese a los grandes avances que en materia de políticas públicas 
se han dado en el mundo para frenar la violencia contra las mujeres 
y el feminicidio, y aunque estas han accedido a espacios otrora exclu-
sivamente masculinos, todavía no podemos señalar un triunfo con-
tra el maltrato femenino, pues el proceso civilizatorio de la violencia 
sigue en curso y constantemente presenta reflujos y contradicciones 
que permiten la aparición de casos como los de Yuliana Samboní, 
Sara Yolima Salazar o el de Rosa Elvira Cely, quien fuera violada, 
empalada y asesinada en el Parque Nacional de Bogotá en mayo de 
2012. El despliegue mediático de su caso motivó la tipificación penal 
del feminicidio en Colombia.

La academia tiene la responsabilidad de generar una reflexión 
profunda acerca del tema y contribuir al debate con evidencias que 
permitan entender que la violencia contra la mujer y la práctica del 
feminicidio son fenómenos de larga duración que difícilmente se-
rán eliminados de un momento para otro, pues hacerlo implica una 
transformación cultural que toma tiempo. Precisamente el Departa-
mento de Humanidades de la Universidad El Bosque, a través de la 
Cátedra para la Paz y la Formación Ciudadana, pretendió hacer un 
aporte en este sentido en el segundo semestre de 2016, al proponer 
una mirada histórica al feminicidio en Colombia. Este artículo resu-
me las principales conclusiones de esa sesión.
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Introducción

El presente trabajo tiene como fin abordar el tema de la memoria 
histórica del conflicto colombiano como un relato que incluya las 
vivencias de los niños, niñas y adolescentes del país1. La aproxima-
ción académica se hace tanto desde diversos programas derivados de 
políticas públicas al respecto como desde una revisión bibliográfica 
de lo que se ha publicado sobre memoria histórica del conflicto, lo 
cual sirve para poner en perspectiva los hallazgos. 

El concepto de memoria histórica, que se teje con respecto a 
unos hechos que se vivieron en un territorio determinado y en un 
lapso definido, es diferente del de memoria colectiva –que se refiere 
más a los relatos transmitidos por diversos medios en una comunidad 
concreta– y al de memoria personal –vinculada a la experiencia di-
recta–. La memoria histórica representa la valoración general que hace 
una sociedad de su pasado y tiene que ver con las políticas públicas 
que sobre esta se desarrollan. En los casos en los que este pasado 
abarca violaciones de derechos derivadas de conflictos o de dictadu-
ras, este tipo de memoria contribuye a la reparación de las víctimas 
en su derecho a la verdad. 

Para una sociedad que intenta emerger de un conflicto de la 
magnitud del que ha estado padeciendo la población colombiana, 
aun si este no ha terminado de resolverse, es vital la anterior noción. 
Se trata de un escenario complicado en extremo, teniendo en cuenta 
que se dan en la actualidad claras manifestaciones de que la confron-
tación sigue vigente con actores como el grupo guerrillero Ejército 
de Liberación Nacional (eln), al mismo tiempo que se presentan 
expresiones de posconflicto con respecto a otros actores (desmovili-
zaciones, reparación a víctimas, restitución de tierras y reintegración 

1  Según el Código de Infancia y Adolescencia, se entiende por niño o niña la 
persona entre 0 y 12 años, y por adolescente aquella entre 12 y 18 años de edad.
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empezando a recogerse la memoria histórica de todos estos hechos, 
en especial en las publicaciones del Grupo de Memoria Histórica de 
la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación, en el trabajo 
del Centro Nacional de Memoria Histórica y en el que publicó la 
Comisión Histórica del Conflicto y sus Víctimas2, así como a través 
de iniciativas de otras organizaciones e incluso de personas de la so-
ciedad civil, muchas veces con apoyo internacional. 

El hecho de que el conflicto colombiano haya sido tan lar-
go, tocando épocas, lugares y circunstancias tan disímiles, representa 
una relación compleja entre la historia y la memoria. Se dificulta la 
estructuración de un recuento claro de los acontecimientos y, por lo 
tanto, los anteriores esfuerzos son muy valiosos en aras de recons-
truir, desde distintas ópticas, los escenarios de guerra y dolor que 
ha dejado en la geografía del país el accionar de los diversos grupos 
armados. Pero en general estos trabajos no se han enfocado en los 
niños, niñas y adolescentes (nna) colombianos como víctimas esen-
ciales del conflicto, y la inclusión de su memoria en el relato general 
ha resultado insuficiente. 

No existe una memoria del conflicto en singular, sino memorias 
diversas sobre hechos comunes, probablemente siempre incompletas, 
pero a través de las cuales se va hilando una historia coherente. No 
obstante, en medio de todas esas voces es claro que para los menores 
de edad es más difícil hacerse oír, ya que su acceso directo a la justicia 
y al conjunto de la sociedad para exponer las violaciones a sus dere-
chos y para exigir una reparación es complicado. La acepción de la 
palabra infancia que utilizan la Corporación Opción por los Derechos 

2  Trujillo, una tragedia que no cesa, 2008; La masacre de El Salado: esa guerra no era 
nuestra, 2009; La masacre de Bahía Portete, mujeres wayuu en la mira, 2010; Boja-
yá, la guerra sin límites, 2010; La Rochela, informe de un crimen contra la justicia, 
2010; el informe ¡Basta ya! Memorias de guerra y dignidad, 2014; y la Contribu-
ción al entendimiento del conflicto armado en Colombia, 2015.
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de los Niños, Niñas y Adolescentes y el Centro de Estudios de la 
Niñez resulta especialmente interesante en este contexto: 

Etimológicamente la palabra infancia refiere a los “sin voz” y, como 
tal, condiciona la transferencia y representación que los adultos tie-
nen de ella. Esto complejiza la estructuración en el imaginario co-
lectivo de las categorías de infancia o niñez en tanto un grupo social 
como tal, pues ante los ojos adultos instala una pregunta: ¿Desde qué 
momento son capaces de portar una “voz propia”?, duda que a su vez 
porta otra cuestión más esencial: ¿En qué circunstancias niños, niñas 
y adolescentes pueden ser considerados, en definitiva, sujetos? La 
distinción no es meramente lingüística, va más allá de la semántica, 
construye realidades y puede tener efectos devastadores. (53)

En el informe del Grupo de Memoria Histórica (gmh) sobre la ma-
sacre de Trujillo, Valle, perpetrada por una alianza entre narcotra-
ficantes –liderados por Diego Montoya, alias don Diego, y Henry 
Loaiza, alias el Alacrán– y agentes del Ejército y de la Policía Na-
cional, se reconoce que “la memoria se construye desde relaciones 
asimétricas. Es decir, no todas las memorias acceden en igualdad de 
condiciones a la escena política” (2008 27). Pero quien ha sufrido o 
presenciado hechos violentos a corta edad necesita tramitar esa ex-
periencia, y para la salud de la nación entera la memoria de los niños 
y jóvenes es vital para abarcar el panorama en su totalidad. Resulta 
entonces trascendental, tanto para las víctimas como para el colec-
tivo, que las políticas públicas incluyan espacios que recojan estos 
recuentos. “La memoria, como toda acción social, necesita de otro 
para constituirse” (gmh 2008 27).

Dejar de lado esas voces traería consecuencias hondas para el 
tipo de Estado que se espera que surja después de un proceso transi-
cional como el que se está llevando a cabo en el país, pues se consti-
tuiría en un Estado excluyente por principio.
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rechos humanos o vejámenes a la dignidad humana tiene efectos 
reparadores (en términos de justicia correctiva) y de no repetición 
cuando el contexto en el que dichas violaciones o vejámenes ha ocu-
rrido se ha visto superado, por cuanto supone la existencia de un 
momento histórico en el que la sociedad transita hacia la ausencia de 
disputas violentas y puede detenerse a confrontar su presente con el 
reconocimiento de un pasado atroz. (Vargas 117)

La posibilidad de expresar, de compartir, de lograr que las propias 
vivencias se constituyan en ingredientes de la memoria histórica del 
país forma parte, entonces, de la reparación como herramienta inte-
gral, que comprende la restitución, la indemnización, la rehabilitación 
y la satisfacción. Este último renglón se centra en acciones tendientes 
a asegurar la preservación de la memoria histórica y la no repetición 
de los hechos victimizantes, mediante actos como el reconocimiento 
público de responsabilidades y la solicitud pública de perdón. Son 
medidas que buscan, en esencia, “mostrar solidaridad y reconocer la 
dignidad de las víctimas a través de acciones que procuren mitigar 
su dolor y propendan por su bienestar” (diapositiva conferencia del 
Centro Nacional de Memoria Histórica). 

Según la Resolución 60/147 de la Asamblea General de la onu, 
se entiende por víctima no solo a la persona que directamente ha 
sufrido daños que contemplen lesiones físicas o mentales, sufrimien-
to emocional, pérdidas económicas o menoscabo sustancial de sus 
derechos fundamentales, sino también a la familia inmediata o a las 
personas a cargo de la víctima directa. En este sentido, miles de niños, 
niñas y adolescentes colombianos han sido víctimas directas o han 
estado al cuidado de víctimas de este conflicto y tienen derecho a que 
esa memoria los contemple, a que abarque también sus experiencias y 
perspectivas. Finalmente, son los que van a conectar ese pasado con el 
futuro, pues son “los jóvenes los que cumplen el papel de resignificar 
la memoria” (Corporación Opción por los Derechos de los Niños, 
Niñas y Adolescentes 5). El hecho de aportar a este relato colectivo 
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los ayudaría a hacer catarsis, a tramitar sus vivencias de guerra, por-
que “la memoria es, al mismo tiempo, una construcción colectiva y 
una experiencia íntima” (Corporación Opción por los Derechos de 
los Niños, Niñas y Adolescentes 9). Los nna deben ser, por tanto, 
sujetos de memoria de un Estado que se está reinventando.

La Caja de Herramientas del Centro Nacional de Memoria 
Histórica (cnmh) así lo reconoce, al invitar a convertir la memoria 
del conflicto en un “conocimiento vivo, que tiene significado para 
quien lo estudia cuando resuena y se conecta con las preguntas y 
preocupaciones de su vida desde su presente” (cnmh 2). La memoria 
debe ser un ejercicio de reconocimiento de lo que le ha acontecido 
a uno mismo y a los demás, un intercambio de experiencias que le 
ayuden a la persona a recorrer su propio camino y tejer entre todos 
un recuento común, en lugar de constituirse en un aprendizaje exacto 
y neutral de algo que les sucedió únicamente a otros.

De este diálogo entre diversos sectores surgen interpretaciones que 
enmarcan una sucesión de eventos en apariencia inconexos, distintas 
narrativas donde los hechos adquieren un sentido y su ocurrencia se 
hace comprensible y debatible, tanto para las propias víctimas como 
para otros públicos… El giro por aproximarse a la historia desde 
una perspectiva de memoria histórica encierra entonces la apuesta de 
no concebir el conocimiento histórico como el resultado de un ofi-
cio académico desprendido de los procesos de su tiempo, sino como 
una práctica viva que articula a investigadores, maestros y maestras, 
Niños, Niñas y Jóvenes (nnj) y víctimas, cada uno con sus cosmogo-
nías, sus estéticas, sus artes y sus saberes propios, en un esfuerzo de 
comprensión y explicación de lo sucedido, y de conversación y debate 
democráticos … de que se transformen los libros en memoria viva 
sobre la guerra, es decir una memoria usada, debatida, conversada 
entre distintas generaciones y múltiples públicos, lo que promueva el 
compromiso con la no repetición. (cnmh 2-3) 
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más jóvenes en la construcción de la memoria histórica. Es un ma-
terial dirigido a maestros colombianos para que sus salones de clase 
se conviertan en espacios de inclusión y las voces de niños, niñas y 
adolescentes empiecen a ser reconocidas.

En el marco de una confrontación armada las experiencias son 
extremas, en especial cuando el que las vive es un menor de edad, pues 
el daño emocional es más profundo. Ese temor de los niños peque-
ños, aun en circunstancias de normalidad, de que hay un monstruo 
debajo de su cama que puede hacerles daño a ellos o a sus familias, 
en el contexto de un conflicto como el colombiano se convierte en 
realidad; es un monstruo que ha violado a su madre en su presencia, 
que ha torturado a su tío, que se ha llevado a su padre. 

En esta memoria personal, la guerra ha dejado huellas. En el caso de 
las víctimas o los testigos directos, el conflicto ha suscitado memorias 
traumáticas que no han sido escuchadas y que ameritan encontrar un 
espacio solidario de tramitación. En el caso de los testigos indirectos, 
es decir de quienes escuchan vía medios o se enteran a través del voz 
a voz, también se instalan huellas y narrativas sobre el significado de 
los eventos. (cnmh 6)

Es así como las políticas públicas para recoger estas narrativas no solo 
deberían centrarse en las víctimas directas, sino también en los que 
convivieron con la violación sistemática de derechos que representa 
un conflicto. Es importante anotar que características de la cultura 
colombiana como el machismo y la mirada patriarcal que permean 
las relaciones sociales, al igual que la discriminación de clases, han 
afectado también esta violación persistente de derechos de los meno-
res de edad en el marco del conflicto armado. Las agresiones sexuales 
por parte de los actores alzados en armas se han dirigido contra las 
niñas y adolescentes como blanco preferente, y en las filas las han 
obligado, también como conducta repetitiva, a atender la comida y la 
ropa de los combatientes, lo que confirma lo expresado.
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En Colombia las denuncias sobre violaciones a los derechos de 
los nna se han escuchado desde diversas voces. En agosto de 2014 
varias organizaciones no gubernamentales (ong), bajo el nombre de 
Humanidad Vigente, presentaron el informe No más cuentos ante el 
Comité de Derechos del Niño de las Naciones Unidas. Este recoge 
1200 testimonios de menores que denuncian la explotación, el mal-
trato, el reclutamiento y la discriminación. Además señala como una 
“práctica generalizada y sistemática el reclutamiento y la utilización 
de menores por parte de los grupos alzados en armas en Colombia. 
Para esto irrumpen en escuelas, amenazan, hostigan o prometen con-
diciones mínimas de subsistencia”. Este es el tema que se tratará a 
continuación, como una forma de obrar de los grupos armados que 
se ha ido extendiendo alrededor del mundo.

1.  Los niños soldados 

Los relatos de los menores que han vivido la guerra en carne propia, 
que han sido arrebatados de sus familias, que han reemplazado las 
figuras paternas por las de los comandantes de los frentes, que han 
sustituido sus rutinas de juego y estudio por los fusiles, por las horas 
de guardia, por el miedo y el hambre son vitales para que los co-
lombianos podamos comprender la verdadera dimensión de nuestra 
historia. En los nna desvinculados3 la situación como víctimas es 
directa, y es vital tener en cuenta su redignificación; también, como 
se mencionaba, en la categoría de la satisfacción, en cuanto a la bús-
queda de la verdad y a que se tome en consideración su aporte en la 
construcción del relato colectivo.

3  Se habla de nna desvinculados cuando se refiere a menores que han dejado de 
pertenecer a grupos armados ilegales. Su número se calcula en más de 6000 en 
Colombia.
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que han sido vinculados a los grupos armados ilegales no solo como 
combatientes, sino también como ejecutores de otras labores, tales 
como guías, cocineros, espías, cargadores y esclavos sexuales dentro 
de las filas (Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia, Unicef, 
2017a). Las niñas han sido mayormente empleadas para esta última 
tarea, lo que las hace susceptibles a contraer enfermedades de trans-
misión sexual, al contagio del sida y a embarazos.

En diferentes documentos se detectan coincidencias entre de-
claraciones de comandantes de grupos armados de todo el mundo, 
en el sentido de preferir, para muchas tareas relacionadas con el com-
bate, a los menores, ya que son más manipulables que los adultos, 
más intrépidos por no tener del todo desarrollado su sentido de au-
toprotección –por lo que no objetan realizar tareas como la siembra 
de minas antipersonales– y, un aspecto clave, representan en general 
mano de obra gratuita o, por lo menos, muy barata.

Es importante tener en cuenta que las disposiciones contem-
pladas en los convenios de Ginebra y en sus protocolos adicionales 
protegen a los menores, primero como miembros de la sociedad civil 
y segundo en su calidad particular de niños, como personas especial-
mente vulnerables, aclarando que su participación en los combates 
es ilegal. Otros pronunciamientos al respecto se han dado desde la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos, que prohíbe todo 
acto de reclutamiento o de utilización de los menores en cualquier 
actividad beligerante, incluyendo la participación por medio de in-
formación, logística o vigilancia, y la de la Corte Penal Internacional, 
que consignó el reclutamiento de menores como un crimen de guerra.

En 1999 se aprobó por unanimidad el Convenio 182 de la 
Organización Internacional del Trabajo, relativo a las peores formas 
de trabajo infantil, dentro de las que se incluye el reclutamiento for-
zoso de menores de 18 años para utilizarlos en conflictos armados. 
El Protocolo Facultativo de la Convención de los Derechos del Niño, 
que entró en vigor en el 2002, complementó aspectos que habían 
quedado abiertos y se constituye hoy en un referente muy importante 
al respecto.
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Se trata, en suma, de un tema de creciente interés, ya que según 
estimaciones de Unicef más de 10 millones de niños y niñas están 
vinculados a grupos armados en más de 30 países. Esta cuestión se 
hizo más visible para la sociedad civil en el mundo entero en el año 
2009, cuando se inició en la Corte Penal Internacional el sonado 
juicio de Thomas Lubanga, líder militar de la Unión de Patriotas 
Congoleños, acusado de reclutamiento y utilización de niños y niñas, 
y cuando el Tribunal Especial para Sierra Leona condenó al expre-
sidente de Liberia, Charles Taylor, por haber reclutado masivamente 
a nna. En los años siguientes la normatividad internacional sobre 
este problema se ha ido profundizando, así como las estrategias de 
vigilancia para evitarlo y corregirlo.

Se han estudiado dificultades muy precisas detectadas como 
inherentes a la situación del niño soldado, derivadas de diversos fac-
tores trabajados por las autoras Brett Rachel e Irma Specht, entre los 
que se cuentan:

• La cultura de la violencia: los contextos de guerra condicio-
nan una serie de aspectos de la vida diaria de los menores, 
como la sensación de inseguridad generada por la necesidad 
permanente de protegerse. Aprenden a llevar consigo armas, 
compradas o hechizas, como parte de su indumentaria. Para 
muchos, la guerra se ha constituido en la cotidianidad desde su 
nacimiento; no conocen otro entorno. La guerra desplaza fa-
milias, las desestructura, y deja a muchos niños y adolescentes 
a cargo de sí mismos.

• La pobreza –propia de los conflictos prolongados y generadora 
de muchos de ellos– hace que los grupos armados sean vistos 
como una forma de garantizar la subsistencia. En consecuen-
cia, muchos niños buscan voluntariamente alistarse en sus fi-
las, población que se suma a los niños soldados reclutados a la 
fuerza. A escala mundial se ha detectado que en buena medida 
las mismas familias los entregan a los grupos armados, como 
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derse de una boca que alimentar.

• La dificultad para la educación, ya que de por sí en los con-
textos de guerra el acceso a las escuelas es difícil, si es que es-
tas funcionan, y los niños soldados por principio no acceden 
a ellas. Esto trae consecuencias nefastas, por una parte, por la 
pérdida obvia de una educación formal que garantice un futu-
ro, y por otra, porque la escolaridad no solo representa conoci-
miento, sino que también influye hondamente en la búsqueda 
de las aptitudes personales y en la sociabilización. 

• El debilitamiento del capital social, pues las redes de familia ex-
tensa y de amigos se cortan de forma sensible. Se presenta una 
falta evidente de roles referenciales como las figuras paternas, 
las de profesores y las de la comunidad misma; una ruptura con 
su cultura y sus tradiciones (especialmente en niños indígenas), 
incluyendo las redes de pares, que proporcionan un sentido de 
pertenencia tan importante para el desarrollo. De hecho, cuan-
do se han dado casos masivos de desarme, desmovilización y 
reintegración, muchos niños excombatientes ya no encuentran 
a nadie conocido para rehacer su vida. 

• La agudización de los procesos de rebeldía, pues se habla aquí de 
personas que fueron formadas en las rígidas estructuras milita-
res que caracterizan también a los grupos armados ilegales, por 
lo que la llegada a la adolescencia representa enormes conflictos 
para ellas. En esta etapa se referencian problemas de drogas, de 
abuso en el manejo de las armas y de intentos de deserción, con 
las consecuencias de duras represalias dentro de los grupos, 
que a veces llegan hasta la ejecución.

A pesar de la evidente preocupación mundial por la vinculación 
de niños, niñas y adolescentes a los conflictos armados, el fenómeno 
se ha incrementado enormemente, debido a que la mayor parte de los 
conflictos actuales son de carácter civil, con lo que los estándares de 
reclusión se relajan; a que se han vuelto más prolongados, lo que trae 
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como consecuencia que se empiece a agotar la mano de obra adulta; 
a que se da un activo reclutamiento de niños en los campamentos 
de desplazados y refugiados donde no hay vigilancia oficial; a que 
hay una tendencia hacia el empleo de estos en actividades terroristas 
porque son más pequeños, se desplazan más fácilmente y despiertan 
menos sospechas, y, por último, a que se evidencia una proliferación 
de armas ligeras, fácilmente manipulables, que se caracterizan por ser 
baratas y sencillas de transportar (Rachel y Specht).

Con relación al objeto de este artículo, la memoria histórica, la 
experiencia de los niños desvinculados en Colombia ha tenido poco 
peso. La referencia aquí es a personas que fueron reclutadas cuando 
eran niños o niñas pero ya no lo son, y a otras que sufrieron el reclu-
tamiento ilícito cuando eran menores y que cuando se desvincularon 
no habían cumplido la mayoría de edad. La Coalición contra la vin-
culación de niños, niñas y jóvenes al conflicto armado en Colombia 
(Coalico) y la Comisión Colombiana de Juristas denuncian la gra-
vedad de estos hechos con relación a la situación en nuestro país por 
varios motivos:

… el primero, porque la impunidad y la inacción del Estado frente 
al delito del reclutamiento han contribuido a la invisibilización de 
la niñez como víctima. Segundo, porque, por el hecho de haber sido 
vinculados al conflicto armado durante su infancia, los niños y niñas 
han sufrido daños particulares. Y tercero, porque para entender la 
dinámica del delito es necesario tener presente que la relación del 
niño o la niña con su reclutador no es generalmente la de víctima 
y victimario, sino que trasciende a unos escenarios de vinculación 
afectiva, de referencia familiar o de subordinación, que obedecen al 
contexto en el que tuvo lugar el reclutamiento. (90)

Numerosas publicaciones de académicos, ong e incluso institucio-
nes gubernamentales en el país denuncian que la problemática de 
la niñez con relación al conflicto armado nunca se ha considerado 
primordial:
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centes desvinculados de los grupos armados irregulares del Instituto 
Colombiano de Bienestar Familiar (icbf ), el número de casos remi-
tidos a las autoridades judiciales ha sido mínimo, así como también 
el de investigaciones iniciadas para sancionar a los responsables de su 
vinculación. (Coalico y Comisión Colombiana de Juristas 17) 

Lo anterior, a pesar de que “la jurisprudencia constitucional colombiana 
ha precisado en múltiples oportunidades el contenido de los principios 
de protección especial de la niñez y de preservación del interés superior y 
prevaleciente del menor”. Esa niñez que, como se ha venido expresando 
a lo largo del artículo, tiene el derecho –entre los que se le deben resti-
tuir– de formar parte de la memoria colectiva, imprescindible por cuanto 

… mediante la construcción de la memoria, las huellas del pasado se 
traen al presente para hacer frente a sus peligros, sus contradicciones, 
sus urgencias. El pasado así traído al presente constituye una forma de 
pensar en el futuro como promesa de lo por-venir. (Ruiz 60)

La Convención sobre los Derechos de los Niños, vigente desde 1989 
y de la cual forma parte Colombia desde 1991, se constituye en un 
marco fundamental para las políticas internas sobre este grupo. Los 
menores de 18 años conforman cerca del 38% de la población de 
nuestro país, y aunque se ha avanzado en su protección, es mucho el 
camino que falta por recorrer en ese sentido.

Derivada de lo anterior, en el año 2006 se creó la ley de in-
fancia y adolescencia con el fin de garantizar a los menores tanto 
protección especial como el pleno ejercicio de sus derechos.

Se entiende por protección integral de los niños, niñas y adolescen-
tes el reconocimiento como sujetos de derechos, la garantía y cum-
plimiento de los mismos, la prevención de su amenaza o vulneración 
y la seguridad de su restablecimiento inmediato en desarrollo del 
principio del interés superior.
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El ser reconocidos como sujetos de memoria es un derecho que, en 
esa línea de pensamiento, se debe conseguir de manera inmediata.

Luego de esta revisión normativa, vale la pena decir que en una 
coyuntura como la actual, cuando por fin empezamos a salir del con-
flicto armado, mirar otras realidades puede servir como referente al 
recuento de la guerra que se está empezando a recoger en el país. En 
ese sentido resulta importante asomarse a los relatos de otras naciones 
para comprobar si niños, niñas y adolescentes han sido incluidos allí 
como protagonistas de estos hechos, en clave de memoria histórica.

2.  Desde otras latitudes

De cara a la creación de una Comisión de la Verdad en Colombia, 
derivada de la finalización del conflicto armado con las Fuerzas Ar-
madas Revolucionarias de Colombia (farc), el tema de la memoria 
histórica de los nna es ineludible; ni las violaciones a sus derechos 
ni sus recuerdos con relación a estos hechos se pueden invisibilizar, 
teniendo en cuenta que el objetivo último de la memoria histórica es 
evitar la repetición de las acciones victimizantes. En procesos tran-
sicionales de otros países se ha denunciado el trauma que representa 
para los menores lo vivido en las guerras o en las dictaduras, pero se 
observa una carencia enorme respecto a esta población específica en 
cuanto a políticas de trato diferencial en términos de la reconstruc-
ción de la memoria histórica. 

Las autoras Ida Toledo y Lina Zúñiga exponen el tema de la 
situación de los niños y jóvenes durante la dictadura militar chilena 
(1973-1990), en especial la de quienes no fueron tocados como víc-
timas directas sino como testigos presenciales de las violaciones de 
derechos. Señalan que, en una época dominada por la doctrina de la 
seguridad nacional y cuyo Ejército se entrenaba en la Escuela de las 
Américas, fue terrible
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no solamente aquellos provenientes de familias afectadas directamente 
por la represión política, sino también afectados por la atmósfera 
ineludible que impregnó la convivencia nacional: allanamientos ma-
sivos, enfrentamientos, balaceras nocturnas, patrullajes, operativos 
frecuentes y a baja altura de helicópteros, ostentación intimidante 
de faenas militares en las ciudades, ostentación de armamentos pe-
sados, presencia de “carapintadas”, entre otras situaciones. (Toledo y 
Zúñiga 25)

Yo siento que deja de existir esta convivencia, esta camaradería, 
estas relaciones de amistad transversales, como gratuitas. Des-
pués empezó esa cosa de que juntarse con éste, cuidado,… es 
como una de una época más ingenua y después viene una época 
de miedos, de calcular, cuidado, no salgas, ten cuidado con lo 
que dices, tú calladito…

 Hombre, 11 años en el momento del golpe de Estado

En el Informe de la Comisión de la Verdad y Reconciliación de Chi-
le, creada en 1990, se habla de 83 niños, niñas y adolescentes que 
fueron desaparecidos, torturados o asesinados por agentes del Estado 
entre septiembre de 1973 y marzo de 1990. Sin embargo, en el prólo-
go del libro Los ruidos del silencio. Los niños, niñas y adolescentes hablan 
a cuarenta años del golpe militar en Chile se denuncia que nunca se ha 
considerado este asunto en su verdadera dimensión.
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Nuestros hallazgos se encuentran a lo largo de este libro, pero sí es 
posible destacar que el silencio y el secreto se han instalado como ba-
rreras casi infranqueables para la transmisión de una parte de nuestra 
historia, horrorosa y traumática. (4)

¿Qué han tenido que hacer estas víctimas, que eran menores enton-
ces, para hacer frente a sus traumas?

En medio de esa tragedia miles de niños y niñas fueron arrojados a 
ser testigos (o protagonistas) de una escena indescriptible, de la cual 
tal vez el único modo de escabullirla fue continuar con sus vidas en 
esas horas de encierro y silencio. (Corporación Opción por los Ni-
ños, Niñas y Adolescentes 6)

Por su parte, la Comisión de la Verdad de Argentina, la primera en 
términos de justicia transicional, se creó con el fin de investigar las 
oscuras prácticas de terrorismo de Estado ocurridas entre 1976 y 1983.

La apropiación de niños y niñas durante las últimas dictaduras militares 
en Argentina y Uruguay fue una práctica corriente y sistemática. Las 
fuerzas armadas y otros represores, amparados en el Estado, secuestra-
ron a cientos de niños y niñas, los separaron de sus familias biológicas y 
los entregaron a otras “no subversivas” (en algunos casos los asesinos de 
sus propios padres) … La tarea de restitución de la identidad de cada 
uno de estos niños y niñas que fueron ilegítimamente apropiados, hoy 
jóvenes, cuenta con el apoyo de todas las fuerzas sociales, democráticas 
comprometidas con la justicia, porque constituye la violación, por parte 
del Estado de uno de los derechos humanos fundamentales: el de co-
nocer su origen y tener una identidad que no haya sido falseada. (Pajin 
Iraola 2010) 

Y es que la reconstrucción de esa identidad es vital para el reconoci-
miento de los hechos y la generación de la memoria histórica sobre 
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el que han denunciado las Madres y Abuelas de la Plaza de Mayo, 
movimiento que busca localizar a los que en esa época eran niños 
recién nacidos a quienes los militares secuestraron y entregaron para 
que los criaran familias ajenas a las suyas. Esta práctica que concebía 
a los bebés como “botín de guerra” ha sido constantemente denun-
ciada por una marcha pacífica que desde 1977 –al inicio con pañales 
blancos en la cabeza– han llevado a cabo las madres y abuelas de los 
niños en la Plaza de Mayo de Buenos Aires todos los jueves, hasta 
el presente. 

El movimiento aprovechó, en 1978, que Argentina era la sede 
de la Copa Mundial de Fútbol para dar a conocer esta situación a la 
comunidad internacional a través de periodistas de otros países que 
cubrían el evento. Tras numerosos seguimientos y persecuciones, va-
rias de estas denunciantes fueron desaparecidas durante la dictadura 
a raíz de sus protestas, pero han logrado, al día de hoy, la identifi-
cación plena de más de cien jóvenes. Y luego del levantamiento de 
las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, Jorge Rafael Videla, 
condenado a cadena perpetua por crímenes de lesa humanidad y a 
50 años de cárcel por robo de bebés, admitió que su régimen “hizo 
desaparecer entre 7.000 y 8.000 personas”. 

Sin embargo, lo anterior no ha generado una política pública en 
ese país dirigida a robustecer la memoria histórica de los nna. El paso 
más importante que se dio con relación a la verdad fue la creación de 
la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (Conadep), 
en 1983, bajo la presidencia de Raúl Alfonsín, ya que se develaron las 
violaciones sistemáticas de derechos, entre ellas la desaparición for-
zada, lo que se recoge en el informe Nunca más. Se trató en mayor 
medida de adelantar investigaciones judiciales, tarea vital pero que no 
recabó en las experiencias de los que han recuperado su identidad, con 
el fin de alimentar una historia común. 
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Por otra parte, la Comisión para el Esclarecimiento Histórico (ceh) 
creada en Guatemala en 1993 menciona en su informe Guatemala, 
memoria del silencio a los grupos poblacionales especialmente vulne-
rables que fueron violentados, en alusión específica a las mujeres, los 
ancianos y los menores de edad; estos últimos víctimas de muchos 
atropellos, entre los que se contaba el reclutamiento.

La ceh constata con particular preocupación que gran cantidad de 
niños y niñas también se encontraron entre las víctimas directas de 
ejecuciones arbitrarias, desapariciones forzadas, torturas y violaciones 
sexuales, entre otros hechos violatorios de sus derechos elementales. 
Además, el enfrentamiento armado dejó un número importante de 
niños huérfanos y desamparados, especialmente entre la población 
maya, que vieron rotos sus ámbitos familiares y malogradas sus po-
sibilidades de vivir la niñez dentro de los parámetros habituales de 
su cultura.

Estoy convencida de que sus hijos eran terroristas, y terrorista 
es sinónimo de asesino. A los asesinos yo no pienso devolverles 
los hijos porque no sería justo hacerlo. No tienen derecho a 
criarlos. Tampoco me voy a pronunciar por la devolución de los 
niños a ustedes. Es ilógico perturbar a esas criaturas que están 
en manos de familias decentes que sabrán educarlos como no 
supieron hacer ustedes con sus hijos. Sólo sobre mi cadáver van 
a obtener la tenencia de esos niños.

Delia Pons, jueza de menores en Argentina, 1978 (Toledano)

Catedra Educación para la Paz y la Formación Ciudadana



La construcción de la memoria histórica desde los niños, niñas y adolescentes en Colombia

| 167 |Sin embargo, en su aparte “Medidas para preservar la memoria de 
las víctimas” se desconoce el hecho de que los menores eran también 
portadores de duras historias de vida que merecían ser escuchadas.

En el África, las facciones armadas de Sierra Leona utilizaron 
a miles de niños como soldados durante más de una década. Con 
relación a este conflicto, Unicef denuncia:

Los niños y niñas de Sierra Leona quedaron atrapados en medio 
de la brutal guerra civil que atenazó este país. Presenciaron actos de 
una terrible violencia, fueron víctimas de maltrato sistemático y, en 
muchos casos, se vieron obligados a combatir ellos mismos. Viola-
ciones, mutilaciones, prostitución forzosa y matanzas injustificadas 
eran parte de su vida cotidiana. La guerra les privó de una educación 
y, peor aun, les mostró el rostro más brutal de la crueldad humana a 
una edad temprana, destrozando su infancia. (2017b)

En el Informe de la Comisión de la Verdad de Sierra Leona, que 
se puso en marcha en 2002, se puede leer un apartado que apunta 
a “incrementar el respeto por los derechos de las mujeres, los niños 
y los grupos vulnerables” (Naciones Unidas y ohchr). Si bien esta 
buena intención no se ha materializado en hechos de reconstrucción 
de la memoria histórica por parte de nna, en un país donde un nú-
mero vergonzoso de ellos portaba fusiles desde los seis años, hay una 
característica que vale la pena resaltar y es que el informe entregado 
por la Comisión se presentó tanto en versión para adultos como para 
niños, en formatos escritos y televisivos, lo que contribuye a una me-
jor comprensión de los hechos por parte de toda la población.

En suma, es poco lo que puede encontrarse en relación con 
políticas de construcción de memoria histórica por parte de nna lue-
go de vivencias extremas en contextos de conflictos o dictaduras, o 
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incluso en otras situaciones donde, aun con comisiones de la verdad 
de por medio, se han desconocido sus derechos en este sentido4.

3.  Los menores víctimas y la memoria 
histórica en Colombia

Después de una mirada a experiencias de otros países, la conclusión es 
que la memoria histórica desde las vivencias de los nna es un derecho 
que no se ha subsanado debidamente, y en Colombia el panorama no 
parece más alentador. Miles de menores se han constituido en sol-
dados para los grupos al margen de la ley, millones de ellos han sido 
víctimas del conflicto armado en la medida en que han tenido que 
desplazarse junto con sus familias, y en gran número han sido sujetos 
de otras violaciones a derechos humanos propios o han presenciado 
violaciones a los derechos de otros, como vejaciones sexuales, torturas 
y homicidios. 

4  Una Comisión de la Verdad creada por hechos no relacionados con alguna dic-
tadura o conflicto sino por una situación que atentó profundamente contra la 
integridad de gran número de menores por parte de un Estado, es la Comisión 
de la Verdad y la Reconciliación sobre el Bienestar Infantil del Estado de Maine, 
noroeste de los Estados Unidos. Esta funciona desde febrero de 2013 con el fin 
de recabar la historia de la asimilación forzada de los niños de la tribu Wabanaki 
a través de los servicios sociales públicos. Decenas de niños fueron arrebatados 
de sus familias y entregados a padres blancos, lo que les ocasionó una dolorosa 
pérdida de identidad. La Comisión es el resultado de una década de esfuerzos de 
la comunidad de mujeres indígenas de Maine, empeñadas en que esto no vuelva 
a ocurrir. Es bien sabido que el hecho de negarle a una persona el derecho de ha-
blar su lengua materna se vive como una mutilación, para empezar. “Niña robada, 
extraña sin nombre, / la boca cerrada a puntadas. En su larga travesía de años y 
años, / apilando nacimientos y muertes, las canciones se perdieron” (fragmento 
de “Lengua madre” de Mihku Paul).
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guerra, con las consecuencias de temores y restricciones a la libertad 
de movimiento que esta situación conlleva, entre otras afectaciones, 
lo que se suma al perjuicio, para muchos de ellos, de quedar por fuera 
de los beneficios estatales. Como bien se sabe, las políticas públicas 
se implementan de acuerdo con el número de beneficiarios en las re-
giones. Así, por ejemplo, si debido al desplazamiento de buena parte 
de la población de un territorio el número de habitantes de esta se 
reduce, se supone que esa cantidad no amerita el pago de unos profe-
sores para la escuela local, con lo que los menores de ese lugar quedan 
desamparados en ese sentido. 

Sin embargo, se evidencia muy poca atención a este problema, 
a pesar de la obligatoriedad de satisfacer las demandas de rehabili-
tación psicosocial y de memoria histórica de estos actos desde sus 
propias perspectivas. Se dan más acciones desde el Estado para los 
menores desvinculados de los grupos armados ilegales5, pero las ne-
cesidades de aquellos que han sufrido las consecuencias del conflicto 
de maneras tal vez menos visibles han sido ignoradas, lo que contra-
dice la legislación internacional al respecto. “Según los Principios de 
París, las niñas y los niños víctimas de reclutamiento ilícito y de todas 
las formas de su utilización por los grupos armados, y aquellos que 
son testigos de crímenes, deben ser tratados de manera igualitaria” 
(Coalico y Comisión Colombiana de Juristas 86).

5  “Las recomendaciones presentadas a mediados de los años 2000 por organismos 
estatales y entidades de derechos humanos nacionales e internacionales ocupados 
del tema del reclutamiento y la utilización de las niñas, los niños y los adolescen-
tes en el conflicto armado interno colombiano coincidían en destacar la búsqueda 
de prevenir y erradicar estas prácticas y mejorar la atención de las niñas y niños 
desvinculados, con miras a lograr su satisfactoria rehabilitación y reintegración 
familiar y social” (Villarraga 2013 311). Algunas de estas recomendaciones se 
han puesto en práctica, pero no han tenido en cuenta la importancia de generar 
un verdadero bagaje de narrativas desde los niños y jóvenes.
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En las investigaciones que ha desarrollado la nueva institu-
cionalidad del Estado dedicada a la reconstrucción de la memoria 
histórica se evidencian enormes afectaciones de los menores de edad 
debido a sus vivencias en el contexto del conflicto. Se pueden citar 
algunas referencias a propósito: en Trujillo, una tragedia que no cesa 
se habla de que “cuando ocurre la masacre no solamente sufren las 
víctimas, sino que hay una desestructuración total del tejido social. 
La mayoría de las madres repartieron a los hijos, los dejaron con la 
abuela, la tía, la familia del papá” (gmh 2008 226). Más adelante, en 
el mismo documento, se complementa esta idea: “Están las conse-
cuencias emocionales sobre los menores de edad. ¿Qué ocurre cuan-
do crecen sin padre ni madre y deben enfrentar la vida en un vacío 
afectivo?” (gmh 2008 228).

Por otra parte, en el informe La masacre de El Salado, esa guerra 
no era nuestra se toca, aunque de manera tangencial, el tema de los 
niños y jóvenes con relación a la memoria histórica:

Muchos niños vivieron estados de alerta permanente ante los rumo-
res generalizados de una incursión paramilitar antes del año 2000; 
varios ni siquiera se quitaban los zapatos para dormir, aduciendo que 
se iban a cortar o se iban a lastimar si salían descalzos en la huida. 
El estado de alerta se incorporó en sus hábitos de la vida cotidiana, 
aún después del retorno, por la continuación de la guerra, pero con 
una carga emocional adicional, por tratarse de un hecho traumático 
no procesado por los adultos, quienes difícilmente pueden tramitarlo 
ellos mismos como para ayudar a los niños a superarlo. Por eso no 
les hablan al respecto, por miedo a que aquellos sucesos revivan y se 
desencadenen consecuencias que no pueden afrontar. El problema 
del silencio ante los niños es que su memoria está cargada de confu-
siones en los hechos y los actores, lo cual les impide entender qué y 
por qué sucedió. (gmh 2009 166).



La construcción de la memoria histórica desde los niños, niñas y adolescentes en Colombia

| 171 |Y continúa:

La situación de los jóvenes es distinta. Si en los niños prevalecen 
sentimientos de miedo y angustia, en éstos cobran más fuerza los 
sentimientos de humillación, impotencia y rabia... Hay jóvenes que 
han optado por “reprimir” sus expresiones de sufrimiento y de afec-
tación psicosocial y proyectar una imagen de “inmunidad”. Cuando 
se les interpela por su posición, afirman que la víctima no debe pro-
ducir lástima ni compasión, pues eso mina la entereza de sus recla-
mos y sus reivindicaciones. Lo que pasó debe producir rabia y no 
lástima, es cuestión de dignidad, de no bajar la cabeza, de no dejarse 
humillar más. Esta actitud frente a las repercusiones emocionales 
de la masacre ha derivado en que los jóvenes sean percibidos como 
conflictivos y que se les cuestione su desesperanza. (gmh 2009 168)

En el informe sobre la masacre de Bahía Portete, contra la población 
wayuu, varios habitantes relatan que en el ataque paramilitar

… mientras permanecen escondidos, escuchan tiros, gritos y llantos 
de niños. Muchos de ellos fueron testigos del saqueo e incendio de 
casas y de la destrucción de la escuela, así como de las prácticas de 
terror ejercidas por los hombres armados hacia las mujeres asesina-
das y desaparecidas. (gmh 2010b 60)

Este trabajo expone efectivamente cómo se recogieron las memorias 
de las víctimas y los testigos, en el sentido de compilar los diversos 
recuerdos y la manera “en que la memoria se constituye en un campo 
de reclamos entre los diversos actores” (gmh  2010b 175). Sin embar-
go, son narrativas de hombres y mujeres adultos.

Se denuncia allí, más adelante, que muchas familias despla-
zadas viven en Maracaibo, Venezuela, con lo que el arraigo de niños 
y jóvenes a sus costumbres se pierde de manera irreversible. En este 
caso particular, la recopilación de la memoria es vital para la supervi-
vencia de esta comunidad.
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La educación ya no gira alrededor de las costumbres tradicionales 
Wayuu como la lengua wayúunaiki, la danza, los cantos y ritos y su cos-
mogonía. Ahora se enfrentan a una ciudad grande, de espacios reduci-
dos en comparación con sus rancherías y colegios, donde los salones de 
clase y las salas de videojuegos reemplazaron los juegos entre cardona-
les y arena y el disfrute en el camino al jagüey. (gmh 2010b 210)

En la masacre de Bojayá, gran parte de los habitantes de la cabecera 
de Bellavista que fueron asesinados en la iglesia de San Pablo Após-
tol eran niños y niñas, contrariamente a “la mayoría de masacres y de 
eventos de violencia política que han ocurrido en el país, que suelen 
afectar mayoritariamente a hombres adultos” (gmh 2010a 210). Con 
relación a este hecho, el Grupo de Memoria Histórica analiza que

… la muerte de los niños y niñas ha acarreado impactos muy profundos 
allí, pues desató una creencia básica de ésta y de cualquier sociedad: 
la de que son inocentes y por lo tanto gozan de una mayor y especial 
protección. Su muerte violenta ha vulnerado preceptos centrales del 
orden social, pues el orden pensado como natural indica que mueren 
los viejos, los enfermos y los culpables. Frente a ello no hay explicación 
ni sentido, y esto ha provocado en los parientes y en la comunidad 
sentimientos profundos de dolor, rabia, impotencia y culpa. (gmh 
2010a 210)

Los compañeros de estos niños, aquellos menores sobrevivientes, 
“perciben el mundo como inseguro y amenazador” (gmh 2010a 93), 
lo que se describe de forma impactante en el siguiente párrafo:

Además de los menores de edad fallecidos hubo un alto número de 
niños y niñas que vivieron los momentos previos de tensión y de mie-
do, y observaron las fatídicas escenas ocurridas dentro del templo. 
Las imágenes de cuerpos desmembrados y los gritos de horror que-
daron registrados en su memoria; sus impactos son sin duda muy 
significativos: problemas de atención, repentinos episodios de pánico, 
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entre otros, los cuales son claros ejemplos de daños psicológicos o 
emocionales. (gmh 2010a 93)

Todas las noches pienso que ellos están vivos, y hay veces que 
yo escucho como que me llaman y yo me levanto abro la puerta 
y no veo a nadie... Hay veces que sueño que ellos me están 
asustando.

Entrevista, niña habitante de Bellavista, 2003 

Los menores de edad requieren de un trato diferencial para superar 
sus duelos, recordar desde su propia mirada los eventos que marcaron 
su vida de manera tan significativa. Esto contribuiría a constituir sus 
identidades, a proyectar un futuro viable y a aportar a la construcción 
de un nuevo Estado colombiano. 

El Taller de Memoria Histórica para jóvenes víctimas de la 
masacre de Bojayá es uno de los esfuerzos que van marcando la pau-
ta de respuesta a la necesidad de participar en la construcción de la 
narrativa colectiva y de sobreponerse a los traumas. Estas iniciativas 
evidencian la importancia de la danza, por ejemplo, en el sentido de 
recuperar los espacios perdidos de conexión con la comunidad y dan 
cuenta de la urgencia sentida de un mayor apoyo a estas esferas.

La necesidad de los habitantes de seguir viviendo, pese a lo aconte-
cido y a las huellas de dolor en la memoria y en el cuerpo, hace que 
lo colectivo sea uno de los lugares y mecanismos desde los cuales 
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emerge la recuperación de los espacios que significan solidaridad, 
apoyo, encuentro y resistencia local. (gmh 2010a 287)

Se ha intentado recuperar para niños y jóvenes esas oportunidades 
de catarsis, así como los lugares físicos que se perdieron en el conflic-
to, pero el proceso ha sido lento. En la sentencia proferida en junio 
de 2010 por la masacre de Mampuján-San Cayetano contra Edwar 
Cobos Téllez, alias Diego Vecino, y Uber Enrique Bánquez Martí-
nez, alias Juancho Dique, comandantes de los Montes de María y 
del canal del Dique, respectivamente, de las Autodefensas Unidas de 
Colombia, se les obliga, además de la indemnización económica a 
las víctimas individuales, a hacer actos de reparación integral a niños 
y jóvenes con la construcción de dos centros educativos y un centro 
polideportivo (Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotá-Sala 
de Justicia y Paz). Es decir, es evidente la participación de los nna 
como actores, activos y pasivos, en el conflicto armado colombiano. 
Lo que se requiere es que estas vivencias se recojan para que contri-
buyan a que se elabore un relato completo de la memoria histórica 
en Colombia.

Conclusiones y recomendaciones

En la página web del Centro Nacional de Memoria Histórica el si-
guiente concepto se constituye en una invitación a los colombianos 
para que relaten sus impresiones con relación al conflicto: “Por me-
dio de sus intervenciones estamos haciendo memoria. La memoria 
no está en archivos, está presente, se modifica y varía según las expre-
siones y experiencias de las personas” (“Somos cnhm”). Este párrafo 
coincide con el objetivo del presente trabajo al mostrar cómo, a través 
de la narrativa, del compartir las vivencias, se ayuda a sanar las heri-
das y se teje un relato colectivo que incluya a niños y a jóvenes.
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se ha logrado. En la Ley 1448 de 2011, ley de víctimas y restitución 
de tierras, se resalta el enfoque diferencial contemplado también en 
otros documentos con obligatoriedad legal. Este enfoque, sin embar-
go, no ha resultado suficientemente considerado cuando se trata de 
recoger la memoria histórica de los menores de edad con relación al 
conflicto armado colombiano. El restablecimiento de sus derechos 
incluye este aspecto, en el renglón de la satisfacción que forma parte 
de la reparación integral.

En el marco del derecho a saber que conjuga el derecho a la verdad 
en su dimensión individual y colectiva y el deber de recordar a cargo 
del Estado, se requieren las garantías y condiciones necesarias para 
que los ejercicios de construcción de la memoria, a partir del recono-
cimiento de responsabilidades por parte del Estado y de los grupos 
armados ilegales, haga posible el esclarecimiento de lo sucedido con 
la victimización de los niños, niñas y adolescentes, la identificación 
de quienes hayan sido reclutados, vinculados y utilizados ilícitamen-
te, en aras del esclarecimiento de los hechos violentos y violaciones 
a los derechos humanos y al derecho humanitario ocurridas. Los 
mecanismos e instituciones que puedan crearse en aras de la cons-
trucción de la memoria histórica, deben considerar lo sucedido con 
la grave afectación cometida contra la población menor de 18 años 
de edad. (Otálora 379)

Si bien se han llevado a cabo diversas iniciativas de recopilación de 
memoria en este segmento poblacional desde diversos frentes, tanto 
oficiales como no oficiales, a la luz de las necesidades y las obliga-
ciones estatales se necesita de un esfuerzo mayor, consistente y dura-
dero. Algunas de las acciones que se han adelantado en este sentido 
han consistido en talleres y entrevistas a niños y jóvenes de diversas 
regiones, los cuales han implicado un trabajo valioso e importante 
para algunas poblaciones pero no alcanzan a suplir lo requerido.
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Son muestras de esfuerzos que se deben apoyar, divulgar, forta-
lecer y ampliar. Existe una necesidad sentida de los relatos cotidianos 
de la guerra para no homogeneizar las experiencias y no propagar un 
relato único, que emerja tan solo de los canales oficiales, y para que 
las historias de los menores de edad se tengan en cuenta a la hora 
de estructurar narrativas vivas acerca del conflicto colombiano, con 
miras a que las políticas públicas referentes a los nna en el marco de 
este realmente contribuyan a restablecer sus derechos.
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Introducción 

La aparición de las guerras y su concatenación con los niños, niñas 
y adolescentes (nna) curiosamente permitió dos producciones para-
dójicas en el terreno de las representaciones sociales y en la relación 
contemporánea que el Estado entabló con las nuevas generaciones. 
Por un lado, resulta curioso aceptar que sin las grandes confrontacio-
nes mundiales del siglo xx los derechos específicos para los nna no 
hubiesen surgido ni evolucionado hasta llegar a consolidarse jurídi-
camente la noción de que los nna son sujetos de protección (Bácares 
2012). La crisis humanitaria promovida por lo bélico influyó de ma-
nera notable en los esfuerzos internacionales que posibilitaron que a 
los nna se les empezara a pensar como víctimas o depositarios de una 
relación de poder desigual con los adultos a la hora de concretarse un 
episodio beligerante. Por otro lado, es llamativo que, en las guerras, 
los imaginarios sociales más comunes y tradicionales que asocian a la 
infancia con la inocencia, la incapacidad, la fragilidad o lo inacabado, 
entre otras opciones, se transformen o pasen por un proceso de muta-
ción social que termina recreando y generando nuevos significados y 
prácticas sociales en referencia a los nna (Bácares 2014). Un ejemplo, 
notable en este sentido, lo brinda el famoso caso de la niña guerrillera 
nicaragüense Brenda Rocha que, en 1982, a sus 15 años y luego de 

La guerra no debe interrumpir más nuestra normalidad. 
La guerra es una cosa horrible… 

¿Qué guerra? Este silencio podrido, este horrible silencio de muertos.
Ana María Matute, Primera memoria 

¡Niños no, malparido! ¡Cabrón!
¡Habíamos dicho que niños no! ¡Matón! ¡Infeliz!

Daniel Ferreira, Viaje al interior de una gota de sangre 
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muy publicitada por la Revolución, en una suerte de heroína y mo-
delo de sacrificio que puso en jaque cualquier consideración prístina 
de lo infantil y de lo femenino (Martín). Asimismo, a los nna en los 
conflictos armados no solo se les asimila como agentes productivos 
sino que al unísono se les estima como actores de la peligrosidad, a 
quienes, con todo y la posesión de derechos y de una teórica (y no 
real) sobreestimación social, se les desaparece, asesina o se les recluta 
como mano de obra para el ejercicio de la violencia. 

En Colombia, todas estas manifestaciones y cambios sobre las 
infancias han tenido lugar por las guerras civiles del siglo xix o por la 
configuración extendida hasta hoy de la lucha armada de las guerri-
llas y de la acción militar del Estado y del paramilitarismo para en-
frentarlas. En cierto modo, con la degradación del conflicto armado 
y la aparición de lo que algunos han denominado la prevalencia de las 
prácticas de terror dirigidas hacia a la población civil (Lair), los nna 
dejaron de ser agentes pasivos o meros testigos de las operaciones de 
los grupos armados ilegales y de la violencia estatal, para convertirse 
en objetivos de eliminación y en medios tácitos para transmitir un 
mensaje al enemigo de patio. 

Por tal razón, este documento presenta y organiza las violencias 
y crímenes surgidos de la guerra que en los últimos años han interve-
nido en las infancias y las han expuesto a dinámicas diferentes de las 
planeadas en su postulación moderna en el siglo xviii, es decir, de lo 
que atañe únicamente a la vida familiar, al juego y a la escolarización 
obligatoria (Triuiscizzi). Hacer esta revisión es clave para tener una 
mirada más amplia de los impactos que la guerra ha producido en los 
nna en el país, ya que las investigaciones académicas y los informes 
institucionales y no gubernamentales, por lo general, se han interesa-
do por comprender y socializar las afectaciones de los nna por cuenta 
del reclutamiento pautado por las organizaciones al margen de la ley 
y por el desplazamiento forzado que las dinámicas y confrontaciones 
de los actores armados ilegales y legales han favorecido (Torrado). 
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Esta hegemonía de estudio se ha dado por el mayor impacto 
público y mediático con el que se cubrió e informó de los años de 
1990 para acá las vicisitudes de los nna en la guerra, en particular, 
luego de que la Defensoría del Pueblo emitiera alertas tempranas 
sobre estos casos, las propias guerrillas reconocieran el uso de nna 
en sus tropas y el Congreso emitiera leyes como la 782 de 2002 o la 
1448, donde expresamente a los nna afectados por el reclutamiento 
y por el desplazamiento se les brinda el estatus de víctimas de la 
violencia política (Bácares 2015). De ahí que, en este texto, también 
se opte por leer por apartados, sin olvidar los anteriores casos, otras 
modalidades e incidencias del despliegue de la guerra interna en las 
infancias colombianas, como la desaparición forzada, las masacres y 
la violencia sexual, para logar tener una lectura integral de las infan-
cias que la guerra introdujo (pues antes no existían ni son naturales) 
en el territorio nacional. 

1.  El reclutamiento 

El alistamiento de nna es quizás el fenómeno de más largo aliento 
en el devenir de las guerras colombianas y una gestión que a la par de 
su arraigada práctica en la ilegalidad resultó usual en los mandatos 
de las organizaciones agrupadas en el Ministerio de Defensa hasta 
la aparición de Ley 548 de 1999 (Bácares 2014). Y es que, como lo 
ha mostrado el historiador Carlos Reina, la utilización de los nna 
en las conflagraciones viene de muy atrás, o con precisión, se puede 
ubicar a partir de las batallas decimonónicas que libraron liberales y 
conservadores por la captura o la defensa del poder. Así lo permite 
imaginar una pequeña muestra del 0,6 % (170 casos) correspondien-
te a los 26 000 expedientes de veteranos de la guerra de los Mil Días 
que reposan en el Archivo General de la Nación: 
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oscilaba entre los 14 y 54 años. El 17,5% de los veteranos de la 
muestra (143 casos) no supieron su edad, mientras que los niños 
(grupo de 10-14 años) componían el 2,80 %, una proporción simi-
lar a la de hombres mayores de 50 años. Es decir que la guerra fue 
responsabilidad de la población de 15 a 49 años (el 77,0 %). Para ser 
más exactos, fueron los jóvenes de 15 a 29 años quienes cargaron 
con la responsabilidad de ir a los frentes. Ellos fueron el 53,9% de 
las gentes movilizadas. Las personas mayores de 30 años (grupo 33-
40) apenas constituían el 22,4 %. En esta muestra, el 20,3 % de los 
combatientes no alcanzaban los 20 años en el momento de estallar el 
conflicto. La pirámide de edades nos revela que la guerra involucró 
a los adolescentes, y en general a la población masculina económica-
mente activa, e indirectamente a la población dependiente, como la 
conformada por viejos, mujeres y niños. (Tovar 157) 

Entrado el siglo xx, en el ámbito de las guerrillas que nacieron en la déca-
da de los sesenta, el reclutamiento persistió, o si se quiere, la vinculación 
de los nna se desarrolló como un hecho normal, que incluso llegaría 
a ser apoyado por los campesinos que aportaron, como en el caso de 
la Brigada por la Liberación Nacional José Antonio Galán, a “sus jó-
venes y aun a sus niños” (Palacios 81). Recuérdese que en el Ejército 
de Liberación Nacional (eln), el hoy máximo comandante, Nicolás 
Rodríguez Bautista, alias Gabino, ingresó a la insurgencia a los 12 
años de edad (Medina Gallego) o que en las farc-ep, gentes emble-
máticas como Jaime Guaraca o Víctor Julio Suárez Rojas, alias Jorge 
Briceño o El Mono Jojoy, se unieron a la lucha guerrillera con no 
menos de 13 años de edad (Arango; Molano). 

En lo que respecta al paramilitarismo, el uso de los nna fue a 
la vez un lugar común y permanente en la organización demográfi-
ca de sus tropas. La desmovilización de las Autodefensas Unidas de 
Colombia (auc), emprendida entre 2002 y 2007, sacó a la luz que 
muchos comandantes de bloques optaron, en aras de evadir respon-
sabilidades penales internacionales, por licenciar de forma irregular 
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a miles de nna que nunca llegaron a presentarse a las ceremonias 
públicas organizadas para la entrega de las armas y de los hombres 
al Comisionado de Paz de la época (Bácares 2014). Aun así, se sabe 
que el ingreso de los nna fue constante y que tanto antes como des-
pués de 1998, año en el que la Segunda Conferencia Nacional de las 
auc prohibió reclutar a menores de edad, esta dinámica tuvo lugar y 
permanencia (Human Rights Watch). La sentencia en contra de Fre-
ddy Rendón Herrera, alias el Alemán, comandante del bloque Elmer 
Cárdenas, lo demuestra con creces. Sobre este particular, la justicia 
derivada de la ley de justicia y paz “documentó 309 casos con nombre 
y apellido, 22 de ellos niños entre los 10 y 14 años” (Ronderos 279). 

Si bien es difícil saber con precisión la cantidad de nna que 
habitaron las guerrillas y los grupos paramilitares, pues lo que predomina 
son estimaciones que fluctúan entre los 2000 y los 18 000 comba-
tientes o milicianos (Springer; Unicef 2002), lo que sí es cierto, de 
acuerdo a los datos consolidados por el programa de atención de nna 
desvinculados a cargo del Instituto Colombiano de Bienestar Fami-
liar (icbf ), es que de 1999 al 2016 dejaron la guerra 6073 nna, de los 
cuales, 3653 fueron reclutados por las farc-ep, 1055 por las auc, 982 
por el eln, 208 por las bandas criminales (Bacrim), 35 por el Ejército 
Popular de Liberación (epl), 24 por el Ejército Revolucionario del 
Pueblo (erp) y 24 por el Ejército Revolucionario Guevarista (erg) 
(véase Figura 1). 

Las causas del reclutamiento infanto-adolescente son diversas 
y multidimensionales. Resumiéndolas, las investigaciones sugieren 
que los nna ingresan a las guerrillas y a los grupos paramilitares por 
una seguidilla de factores objetivos y subjetivos que establecen grosso 
modo que el enganche a la ilegalidad se debe a la coacción armada 
territorial, a la pobreza y ausencia estatal para el soporte de los de-
rechos, a la violencia intrafamiliar y sexual, a patologías y traumas 
reprimidos o a las expectativas personales que los menores de edad 
construyen en torno a símbolos bélicos como las armas, el poder, el 
reconocimiento social o la aventura (Carmon, Moreno y Tobón). 
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Vale señalar que la pertinencia de estudiar el alistamiento radi-
ca en conocer las variables que lo posibilitan para así prevenirlo o en 
aceptar que estos nna antes de convertirse en víctimas de la problemá-
tica llamada reclutamiento, ya lo eran de otras violencias relacionadas 
con la carencia de derechos sociales o de la oportunidad institucional 
de gozar de un bienestar mínimo (Springer). Del mismo modo, siem-
pre que se aborde esta expresión de la guerra en los nna no hay que 
dejar pasar de largo los impactos sociales e individuales que los roles 
y las obligaciones del día a día en la milicia imponen. Básicamente, 
todos ellos tuvieron que superar pruebas de entrenamiento infrahu-
manas, acometer asesinatos, dar de baja a compañeros y a quienes se 
les señalara de ser los enemigos de su colectividad, entre otras tantas 

Figura 1. Niños desvinculados de grupos armados ilegales 1999-2016
Fuente: elaboración propia con base en datos del icbf.
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acciones, que calan en la salud mental. En 2014, en la última investi-
gación de gran impacto realizada con nna desvinculados, esto quedó 
en evidencia: el 68,3 % de ellos tiene distorsiones de pensamiento, un 
64,9 % sufre de episodios de depresión y ansiedad, el 49,21% tiene 
pensamientos de muerte y el 61,9 % presenta problemas de atención 
relacionados con episodios de miedo (Organización Internacional 
para las Migraciones, icbf y Unicef ). 

 
2.  El desplazamiento forzado 

El desplazamiento forzado es posiblemente una de las primeras con-
secuencias de la guerra que los nna tienen que vivir en Colombia. 
Incluso, como lo presenta Springer, puede que sea un padecimiento 
anterior al del reclutamiento; según ella, cada nna en lo pretérito a su 
conversión en guerrillero o paramilitar “migró o fue desplazado por 
la fuerza, en promedio, cada tres años de su vida (59 %)” (21). 

La magnitud del desplazamiento forzado es gigantesca. En cifras 
gruesas y generales, la Consultoría para los Derechos Humanos y el 
Desplazamiento (Codhes) calcula que en el periodo comprendido 
entre 1985 y 1995 fueron desplazadas de manera violenta 819 510 
personas. El Registro Único de Víctimas (ruv) estableció “que en 
solo seis años, entre 1996 y 2002, la cifra llegó a 2.014.893 víctimas 
[y que] entre el 2000 y el 2003, el número anual de personas en 
situación de desplazamiento forzado superó las 300.000 personas” 
(Centro Nacional de Memoria Histórica, cnmh, 2013 71). En lo 
que se refiere a los nna, se cree que entre 1985 y 1999 una pobla-
ción aproximada de 1 100 000 individuos correspondió a menores de 
edad y que: 

Por lo menos 450.000 niños, niñas y adolescentes vivieron el desa-
rraigo y la violencia entre 1985 y 1994 mientras que más de 650.000 
enfrentan esta situación desde 1995. En 1998, del total estimado 
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de 18 años. Para 1999 el desplazamiento forzado afectó a 272.000 
personas, de las cuales cerca de 176.800 fueron niños, niñas y jóvenes 
menores de edad. (Codhes 37)

Las infancias dentro de los hogares desplazados quedaron práctica-
mente a la merced de las violencias de los grupos armados, y sin el 
espacio para una opinión, de las decisiones adultas tomadas por sus 
progenitores o familiares para garantizar la sobrevivencia más inme-
diata, por una variedad de razones, que en el año de 1998 se logró 
cuantificar de la siguiente forma: 

El 36 % de estos hogares con niños y niñas huyeron por amenazas 
directas de los actores armados, el 25% por el miedo generalizado 
que se apoderó de las regiones de conflicto, el 22 % por las masacres 
y los asesinatos, el 8% por casos de desaparición forzada, el 3 % por 
atentados y el 2 % por casos de tortura. (Codhes 38)

La expansión del actuar paramilitar, caracterizado por el choque y 
la conquista a sangre y fuego de las geografías dominadas por las 
guerrillas durante las décadas de 1980 y 1990, propició que los nna 
desplazados se enfrentaran a un desarraigo social, territorial, cultural 
y político que auspició dificultades mayores para que pudieran desa-
rrollarse integralmente y participar de la constitución de una infraes-
tructura en favor de sus derechos. 

De hecho, los nna desplazados se delinean como víctimas por 
partida triple: primero, por las heridas psicológicas y físicas que les 
produjeron los hechos violentos que los expulsaron de sus regiones 
(Meertens). Segundo, por la pérdida de sus tierras, bienes o de una 
economía de subsistencia que en los nuevos entornos urbanos es im-
posible de recuperar, siendo lo preponderante en ellos la desescola-
rización (por falta de recursos económicos, cupos escolares, etc.) y 
la inserción laboral precaria de sus padres o de los propios nna en 
trabajos con baja remuneración, extenuantes y sin prestaciones socia-
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les. Tercero, por la ruptura del tejido familiar y comunitario, ya que 
muchas veces el desplazamiento no se concreta colectivamente y sí a 
cuentagotas y por regiones dispares para muchos miembros de una 
unidad familiar, sumado a que, en los nuevos lugares de recepción, 
por su grado de marginalidad y precariedad urbana, se encuentran 
con nuevas violencias y con estigmatizaciones a cargo de los anterio-
res residentes: 

A la desintegración familiar se suma la segregación. En los lugares 
de asentamiento de la población desplazada, los menores son deno-
minados como los “negros”, los “extraños”, los del lenguaje “raro”, los 
“desplazados” y en algunos casos son calificados como colaboradores 
de uno u otro actor armado. En las zonas de llegada de población 
desplazada son comunes comentarios que expresan prevención y ali-
mentan la estigmatización, tales como: “por algo sería que los expul-
saron de su región”. (Codhes 53) 

Para cerrar este acápite, es importante señalar que el desplazamien-
to coaccionado se configuró en Colombia como el mecanismo ideal 
para el despojo de tierras; las fuentes oficiales hablan de que “exis-
ten más de 8,3 millones de hectáreas (358.937 predios) despojadas 
o abandonadas por la fuerza” (cnmh 2013 76), muchas de las cuales 
les pertenecen verdaderamente a nna que tuvieron que huir tras la 
muerte de sus progenitores por acción de un grupo armado ilegal 
(Correa). Por tal razón, recientemente, en pro de restituir sus dere-
chos patrimoniales se han emitido varias sentencias judiciales, como 
la de las trillizas, Daniela, Dania y Dalia Castillo Legarda, que con-
templaron, en el marco de la Ley 1448 de 2011, el retorno y la titu-
laridad de los bienes despojados como una medida de reparación por 
su condición de víctimas de la violencia política (Correa).
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El dispositivo de la masacre y su reiteración para golpear al enemigo 
militar, antes de que se hubiese direccionado específicamente contra 
los civiles y no combatientes, ya tenía un largo recorrido en las guerras 
en el país. Quizás, la más famosa y primigenia se dio en 1901 cuando 
las guerrillas liberales de Tulio Varón degollaron a más de 500 solda-
dos conservadores de las tropas oficialistas en la Hacienda La Rusia 
en el Tolima, en medio de la guerra de los Mil Días ( Jaramillo). 

Más tarde, las masacres continuarían durante la persecución 
conservadora de tintes institucionales que en las décadas de los cua-
renta y los cincuenta del siglo pasado se implementó en contra de 
los simpatizantes del Partido Liberal. A propósito de esto, en la do-
cumentación existente sobre este periodo, es dado constatar que la 
represión estatal y paraestatal de ese momento podría considerarse 
el punto de partida de una estrategia de destrucción pública del rival 
que en su aplicación indiscriminada alcanzó a los nna: 

Entre las masacres “chulavitas” que más recuerdan los campesinos 
tolimenses se puede mencionar la de El Topacio, escasamente reseñada 
por los autores del libro La violencia en Colombia. Esta tuvo lugar en 
1952 y en ella murieron asesinados cerca de ochenta campesinos li-
berales que fueron amarrados por el cuello y despedazados a mache-
te. Varios niños fueron arrojados a la caldera de un trapiche ... Otra 
masacre ocurrió en un sector del municipio de Santa Isabel, en el 
Tolima, de mayorías conservadoras. Durante esta fueron asesinados 
ochenta y dos varones, una mujer y cuatro niños sin que se conozcan 
detalles de la misma. (Uribe Alarcón 53) 

Las masacres en el conflicto armado contemporáneo tampoco es-
tarían exentas de perseguir o involucrar a la infancia. Los reportes 
oficiales señalan que en el periodo 1980-2012 se cometieron 1982 
masacres que produjeron 11 751 muertes que, si se desagregan por 
edad, informan del asesinato de 405 nna, a saber, del 3,4 % de los 
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casos documentados (cnmh 2013). De alguna manera, en la propa-
gación y la recurrencia de esta acción por parte del paramilitarismo a 
lo largo de su etapa extensiva de ocupación y consolidación territorial 
a mediados de los noventa y en la consabida respuesta que emitie-
ron las guerrillas en una lógica similar y menor –pues a los grupos 
paramilitares se les endilga el 58,9 % de esta modalidad bélica en 
parangón del 17,3 % de las perpetradas por la insurgencia (cnmh 
2013)– a los nna se les involucró y se les utilizó por su carga simbóli-
ca y emocional presta a comunicarle al oponente y a la población civil 
hasta dónde estaban dispuestos a ir los grupos armados ilegales por 
expulsar al enemigo o por lograr la obediencia social a sus preceptos:

De hecho, atacar a los niños, niñas y adolescentes en las masacres se 
convirtió en una acción intencionalmente infligida para devastar a 
los sobrevivientes y comunicar a los enemigos el colapso de cualquier 
límite moral en el conflicto armado. (cnmh 2013 54).

Ciertamente, el involucramiento de los nna en estos homicidios co-
lectivos cargados de una racionalidad específica para el despliegue 
de la sevicia y de la teatralización de la violencia contra el cuerpo se 
daría para explotar negativamente las representaciones tradicionales 
de la infancia, y en esa medida, golpear más a los destinatarios de la 
puesta en escena de los crímenes implementados. Dejar un cuerpo de 
una manera determinada, cortarlo de otra u optar por desmembrar a 
un nna no serían, entonces, para nada hechos contingentes, bárbaros 
o gobernados por el azar: 

En el corregimiento El Tigre del municipio de La Hormiga (de-
partamento de Putumayo), el día 9 de enero de 1999 se produjo una 
incursión paramilitar, según los informes con la colaboración de la 
Brigada xxiv y agentes de la policía. Al menos 26 personas fueron 
ejecutadas y 14 “desaparecieron”. Al parecer, algunas de las personas 
ejecutadas fueron sometidas previamente a tortura y mutilaciones de 
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hasta ancianas y mujeres embarazadas. (cnmh 2011a 57)

A una niña de unos 16 años la cogieron sobre la vía hacia la bomba, 
la violaron y la mataron. Después de eso le colocaron un puñal por la 
vagina y luego le escribieron en un papel farc, pero se sabe que eso 
no fue las farc, porque el territorio estaba controlado por los para-
militares, eso fue cuando ya estaban radicados. Uno no sabe por qué 
hicieron eso. La gente estaba aterrorizada por ese hecho. Nos daba 
miedo. (cnmh 2011a 72) 

Cabe la posibilidad de que una de las masacres más emblemáticas de 
los últimos años que sintetiza lo recién planteado y donde la tesis de 
la niñez inocente y cándida desapareció para darle paso a los intere-
ses de algunas partes de la guerra fuera la que se llevó a cabo el 21 de 
febrero de 2005 en la comunidad de paz de San José de Apartado. En 
ella, producto de un ejercicio conjunto entre paramilitares del Bloque 
Héroes de Tolova y la Brigada xvii de Urabá, cinco adultos y tres 
niños (Andrés Guerra Tuberquia de 11 años, Natalia Tuberquia de 5 
años y Santiago Tuberquia de 21 meses) resultaron descuartizados en 
una incursión que el Ejército le trató de endilgar a las farc-ep, antes 
de que las primeras pruebas judiciales permitieran esclarecer lo suce-
dido (“Ejército”). A continuación, queda para el lector, un testimonio 
del paramilitar Jorge Luis Salgado, alias Kiko, en el que se resume 
este episodio y, a fin de cuentas, la nula estimación de los nna como 
personas ajenas a la perpetración de una masacre: 

… vi que había una mujer muerta en el piso … de repente reportaron 
a los comandantes de unos niños que estaban adentro de la casa … 
creo que estaban debajo de la cama … fueron sacados de allí al patio 
… se le preguntó al comandante que qué se hacía con estos niños 
y llegaron a la conclusión de que serían una amenaza en el futuro 
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diciendo textualmente que ellos crecían y se volverían guerrilleros 
… por ese motivo se ordenó ejecutarlos en silencio … fue cuando en 
esos instantes apareció el papá de ellos, con una rula en la mano … 
los peladitos gritaron ¡papá! … él les decía que no iba a pasar nada 
y les suplicó a los comandantes que por favor no fueran a matar a 
los niños … entonces él se arrodilla con las manos en la nuca … los 
niños corrieron hacia él … y es cuando el papá, ya consciente de lo 
que iba a suceder, le dice al niño que ellos iban a hacer un viaje largo 
y que posiblemente no iban a regresar … entonces la niña le busca al 
niño una ropita en un taleguito, y se lo entrega diciendo adiós con la 
mano … (“¿Por qué…?”). 

4.  La desaparición forzada 

La desaparición forzada es un crimen que se fundamenta o se da 
para eliminar por métodos violentos a una persona de la vida pública 
y así generar zozobra y miedo entre sus familiares, conocidos y afines 
políticos o militares. Se caracteriza por la privación de la libertad y la 
posterior anulación física de un sujeto, del que a la postre el victima-
rio niega cualquier conocimiento y responsabilidad sobre su estado 
o paradero. Por esto, la desaparición forzada se considera como un 
delito pluriofensivo y continuado, dado que afecta el llamado núcleo 
duro de los derechos humanos: la libertad física, el debido proceso, la 
presunción de inocencia, la integridad personal y el derecho a la vida 
(Comisión de la Verdad y la Reconciliación). 

Históricamente, la desaparición forzada se ha ejercido como 
un crimen de Estado, a manera de una técnica de guerra pensada para 
reprimir e intimidar a la población en regímenes de corte autoritario 
y dictatorial. Por ejemplo, se utilizó en la Alemania nazi, en la guerra 
en Argelia fue invocada por parte de los franceses y en todas las dic-
taduras latinoamericanas fue el pan de cada día o un procedimiento 
implementado por los militares para eliminar a opositores y luchar 
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pese a que el conflicto armado se desenvolvió dentro de una estructura 
democrática formal, la desaparición forzada fue un suceso corriente 
y dependiente de una hechura institucional casi exclusiva desde sus 
primeros brotes e implementaciones en la década de 1960. Según las 
informaciones más actualizadas, de 1970 a 2015, fueron desaparecidas 
60 630 personas en por lo menos 1010 de los 1115 municipios que 
tiene el país (cnmh 2016). Las responsabilidades y las autorías en lo 
ancho de este ciclo apuntan a casi todos los participantes del conflicto 
armado, aunque no sobra precisar que los grupos paramilitares con un 
46,1% (13 562), eso sin sumarle el 8 % (2598) a cargo de los grupos 
posdesmovilización, se establecerían de lejos como la principal orga-
nización perpetradora de la desaparición forzada y que en un 15,9 % 
(4686) de los casos sistematizados es imposible determinar al grupo 
armado que intervino o accionó este crimen de lesa humanidad (véase 
Figura 2 en la página siguiente): 

Ahora bien, normalmente en los perfiles de las víctimas de la 
desaparición forzada tienden a sobresalir los adultos, en especial, por-
que son ellos las figuras más recurrentes de los quehaceres violentos 
surgidos de la guerra. No obstante, la experiencia comparada indica 
que los nna nunca han sido dejados de lado a la hora de consumarse 
la desaparición forzada. Partamos de que en Argentina, además del 
particular fenómeno de los bebés que parejas de militares estériles 
raptaron a parejas detenidas en centros de retención clandestinos 
(Villalta), el Informe Sábato recopiló información sobre 250 ado-
lescentes que fueron desaparecidos durante la dictadura militar de 
Jorge Videla entre 1976 y 1983 (Comisión Nacional sobre la Desa-
parición de Personas); en Chile, la Comisión Nacional de la Verdad y 
la Reconciliación de 1991 estimó que en la era de Augusto Pinochet 
se desapareció a 75 nna y, como lo indicaría tiempo después la Co-
misión Valech, se detuvieron y privaron de la libertad a 1080 nna 
(Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura); en Perú, por 
su parte, las Fuerzas Armadas en el afán de eliminar a supuestos in-
tegrantes y colaboradores del Partido Comunista del Perú-Sendero 
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Luminoso replicarían la misma fórmula de las dictaduras del Cono 
Sur y llegaron a desaparecer a 582 de nna (Bácares 2011).

Entre tanto, en el contexto colombiano la desaparición forzada 
de los nna pasaría desapercibida en las indagaciones efectuadas so-
bre el conflicto armado, al punto de que es inexistente algún estudio 
especializado en analizar y explicar el binomio o la interacción de la 
infancia con esta empresa conducente a la fractura de la identidad 
personal, familiar y comunitaria. Por los datos que se organizaron a 
finales del siglo xx, gracias a la labor de la Comisión Intercongre-
gracional Justicia y Paz, se sabe que en 1995 fueron desaparecidos 
violentamente por razones de índole política 3 nna y que en 1997 la 
cifra ascendería a 248 menores de edad (Unicef 1999). Sin embargo, 

Figura 2. Distribución de la desaparición forzada por actor armado legal e 
ilegal entre 1970-2015 en Colombia 
Fuente: elaboración propia con base en datos de cnmh 2016 83.
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mucho más diciente y preocupante. El Centro Nacional de Memoria 
Histórica señaló a finales del 2016, sin obviar que la información 
presentada siempre es incompleta por la falta de la variable de la edad 
en muchos registros generales, que de 1970 a 2015, sufrieron la des-
aparición forzada 3217 nna:

Dentro de este grupo etario, los adolescentes entre 15 y 17 años con-
centran 1.694 víctimas, seguidos de los niños entre 6 y 14 años con 
1.089 casos y primera infancia de 0 a 5 años con 234 casos. En 200 
casos se reporta que las víctimas eran menores de 18 años sin precisar 
su edad. (2016 84) 

Por último, no sobra exponer que el delito de la desaparición forzada 
en los nna no se condice con la anulación de sus derechos a causa de 
su evidente nulidad física. Cada nna desaparecido en el ámbito béli-
co obliga al Estado a garantizarle a él, o a ella, y a sus sobrevivientes, 
los derechos a la verdad, a la justicia y a la reparación (Bácares 2011). 
De momento, en estos tres ámbitos los avances son mínimos puesto 
que lo preponderante ha sido la búsqueda de fosas clandestinas, las 
exhumaciones y la entrega de 3921 restos óseos de desaparecidos 
por parte de la Fiscalía General de La Nación a los dolientes. Entre 
quienes retornaron a sus deudos figuran algunos nna como Noralba 
Camargo, aquella niña de 13 años raptada y asesinada por el Bloque 
Héroes de Gualivá en Quebradanegra, Cundinamarca, en la Navidad 
del año 2000 (“El desaparecido”). 

5.  La violencia sexual 

Nada más clásico en los repasos de la guerra que el nulo reconoci-
miento de la mujer como sujeto instituyente, combatiente e inter-
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viniente de la realidad, así como el desinterés por sistematizar sus 
padecimientos, las agresiones y las violencias de fondo casi exclusivo 
contra ellas. Prácticamente, de no ser por las comisiones de la verdad 
en la región y por las investigaciones que luego les sucedieron, los 
testimonios y las informaciones relativas a la persecución y al ensaña-
miento contra la mujer y las niñas en las guerras y en los totalitaris-
mos que se dieron en el siglo pasado, tal vez, nunca hubiesen salido a 
flote. Sobre todo lo que gira en torno a la violencia sexual, ya que en 
las sociedades de carácter patriarcal lo frecuente es que se le oculte 
por vergüenza y debido a la estigmatización social, que ha llevado 
incluso a que en lugares como en Ayacucho, Perú, se hayan escrito 
canciones populares donde se denigra a las mujeres que fueron abu-
sadas o “pasadas” por los militares durante la lucha contrasubversiva:

“Pasadas” es un eufemismo para referirse a “violadas”. Esa mujer, an-
ciana, se refería a que las mujeres que buscaban a sus desaparecidos, 
a sus hijos detenidos en Los Cabitos, a sus esposos, en esa búsqueda 
fueron sometidas a violaciones sexuales o a violencia sexual. “Acá 
todas hemos sido pasadas pero no reclamamos por eso: tenemos 
vergüenza de que nos llamen ‘las pasadas’ y por eso nos callamos”. 
¡Cómo no tener vergüenza si en una de las canciones del carnaval 
cantan: “Yo no quiero estar / con esa mujer / sobras de Cabitos...”! 
(Silva 2016).

A pesar de que la violencia sexual es presentada como accidental e 
inevitable en la guerra, con discursos institucionales que proponen 
que para los mandos militares es difícil “controlar la ‘sexualidad irre-
frenable’ de sus hombres porque se [encuentran] ‘aguantados’ en un 
contexto tremendamente adverso y de tensión” (Silva 2015). La reco-
pilación de pruebas y las declaraciones de las víctimas en relación con 
escenarios bajo el control absoluto de las Fuerzas Armadas en varias 
dictaduras desmienten la suposición de que los ataques sexuales re-
sultan fenómenos aislados y desprendidos de una política guerrera. 
Para la muestra un botón: en Chile, 316 mujeres acusadas de disiden-
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miembros del Ejército pinochetista, incluyendo a adolescentes de 14 
y 16 años de edad: 

Fui llevada a [un recinto del Ejército] y fui objeto de abuso sexual. 
Nos llevaron detenidas con mi hermana y una amiga. Yo fui la prime-
ra en ser interrogada. Me hicieron pasar a una pieza donde había tres 
milicos con su rostro tapado, tenían una bolsa negra en la cabeza, uno 
por uno me hacían preguntas, pero yo no sabía nada, por lo tanto no 
podía responderle nada. Entonces uno de ellos se bajó los pantalones 
y sacó su pene y me obligó a que se lo tenía que enderezar con mi 
boca. Después vino el otro y el otro. En total fueron tres milicos que 
tuve que enderezárselo, el último se fue en mi boca, no sé quiénes 
fueron o cómo eran porque estaban encapuchados. Lo único que sé 
es que mi vida nunca volvió o volverá a ser como antes, ya que en ese 
tiempo era solo una estudiante. Por lo ocurrido no pude continuar 
estudiando hasta ese momento … lo único que sé es que no puedo 
olvidar nada. Consta que estuvo detenida 12 días en la cárcel, sin 
registrar proceso, y egresó por falta de méritos. 14 años, vii Región, 
1973. (Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura 253) 

Fui violada, me ponían corriente, me quemaron con cigarrillos, me 
hacían “chupones”, me pusieron ratas. Creo que estuve en [recinto 
secreto de la dina], me amarraron a una camilla donde unos perros 
amaestrados me violaron. Estaba siempre con scotch, después una 
venda y después una capucha. Se reían, nos ofrecían comida y nos 
daban cáscaras de naranjas. Nos despertaban de noche para perder 
la noción del tiempo. Luego de su liberación fue expulsada del país, 
sola, sin su familia. 16 años, Región Metropolitana, 1975. (Comisión 
Nacional sobre Prisión Política y Tortura 253) 

En lo relativo a Colombia, lo que permiten entender los datos com-
pletos a cargo del Registro Único de Víctimas, o sea, 748 casos de 
los 1754 reportados de 1985 a 2012, es que 370 episodios de abuso 
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sexual anclados en el conflicto armado tuvieron como responsables a 
las guerrillas (49,5%), 344 a los grupos paramilitares (46,0 %) y 8 a 
miembros de la Fuerza Pública (1,1%); eso indica que “la violencia 
sexual perpetrada por las guerrillas pudo haber sido menos visible 
que la de otros actores armados” (cnmh 2013 80). Probablemente 
porque la violencia paramilitar en estos rubros se diseñó y se puso en 
marcha para impactar simbólicamente a lideresas sociales (Gallón) y 
en otras perspectivas para amedrantar a las comunidades entendidas 
como guerrilleras y a los círculos íntimos de las personas señaladas 
de auspiciar al enemigo, como ocurrió permanentemente en el bajo 
Putumayo con la incursión paramilitar que allí se desplegó en 1997: 

… las auc ejercieron la violación sexual como castigo contra mujeres 
señaladas de pertenecer a las filas guerrilleras o de haber sosteni-
do relaciones afectivas y sexuales con miembros de las farc. (cnmh 
2012 166)

… la violación sexual también fue utilizada como condena contra 
mujeres detenidas en los retenes, catalogadas de “desconocidas” y 
“guerrilleras”. Habitar en una zona donde las farc tenían presencia o 
no lograr atestiguar vínculos con el pueblo, con los conocidos, signi-
ficaban el abuso sexual a manos de paramilitares … la violación tuvo 
un carácter punitivo: se orientó a castigar la supuesta identidad de las 
víctimas, su presunta pertenencia a la subversión. (cnmh 2012 169)

Los actos de violencia sexual efectuados por los actores armados le-
gales e ilegales, a su vez, alcanzaron a los nna, convirtiéndolos en 
dianas militares para debilitar a sus allegados o en trofeos de cierta 
pederastia guerrillera o paramilitar. De acuerdo a los informes de-
rivados de la campaña “Violaciones y otras violencias: Saquen mi 
cuerpo de la guerra”, entre 2008 y 2012, se registraron “por lo menos 
48.915 víctimas de violencia sexual menores de 18 años, 41.313 niñas 
y 7602 niños, en 1.070 municipios de los 1.130 existentes en el país” 
(Coalición contra la vinculación de niños, niñas y jóvenes al conflicto 
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quedaron embarazadas forzadamente y dieron a luz por la imposi-
ción de guerrilleros, paramilitares y agentes de la fuerza pública en lo 
corrido de 2001 a 2009 (Oxfam, Casa de la Mujer) (véase Figura 3). 

Figura 3. Niños, niñas y adolescentes víctimas de violencia sexual entre 
2008 y 2012 en la guerra en Colombia
Fuente: elaboración propia con base en datos de Coalico 2014 23.
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 Queda por aclarar que la violencia sexual dirigida a los nna 
alcanzó visos especializados y fue posible por una serie de disposi-
tivos inusitados que, en las guerrillas, incluyeron hasta el canje de 
niñas a uno que otro comandante, a cambio de una disminución de 
otras arremetidas violentas o del reclutamiento de los otros hijos por 
decisión de sus padres (cnmh, 2013). Pero, por la exigencia de una 
gran logística, lo que más llama la atención fueron las estrategias y 
presiones paramilitares para concretar el abuso sexual de menores de 
edad. Dos ejemplos son suficientes para lograr imaginar el calado de 
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este proyecto. Uno ocurrió en San Onofre, Sucre, donde por órdenes 
de Marco Tulio Pérez Guzmán, alias el Oso, uno de los jefes del Blo-
que Héroes de Montes de María, a las niñas de la región se les obligó 
a participar de un reinado de belleza que, en el fondo, sería utilizado 
para satisfacer sus pretensiones sexuales, dado que consiguió abusar 
de tres de las diecisiete candidatas que llegaron a la última etapa del 
concurso (cnmh 2011b).

El otro ejemplo lo representa la violencia sexual que dispuso el 
jefe del Frente Resistencia Tayrona, Hernán Giraldo, alias el Patrón 
o Taladro, en la Sierra Nevada de Santa Marta. Este demuestra los 
alcances que en el mundo íntimo de la gente puede llegar a provocar 
la suplantación del Estado por parte de un grupo armado ilegal en 
una zona del país y sus implicaciones directas en la coerción sexual 
de sus habitantes. Ya es conocido de sobra que las familias en los 
territorios bajo el dominio de este jefe paramilitar, por miedo, pre-
bendas económicas o la intención de crear lazos de parentesco para 
asegurarse una ascensión social, lo abastecieron continuamente de 
sus hijas, niñas y adolescentes, que tenían que cumplir el requisito de 
ser vírgenes: 

Yo conocí tres muchachitas que fueron vendidas por sus padres a 
Hernán Giraldo, una era de 12, otra de 13 y otra de 15 … yo estaba 
en la casa de él en Machete cuando llegaron. Cuando eso sucedía él 
mandaba a todos los que estaban en la casa a encerrarse en un cuarto 
y el que observara algo ¡que se atuviera a las consecuencias! No sé 
qué pasaba. Él sólo decía eso. Yo observaba cuando llegaban o sea el 
papá o la mamá junto con la menor. Hernán les pagaba … se queda-
ba con la menor en un cuarto. (cnmh 2011b  290)
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El somero repaso de este texto puede acercar al lector a una verdad 
insoslayable: ser nna en la guerra colombiana, como en cualquiera 
que se desarrolle en coordenadas foráneas (Filipović), está lejos de 
significar y garantizar un trato protector, una lectura neutral de ellos 
o una exención de sus marejadas violentas. Lamentablemente en la 
cotidianidad bélica a los nna se les considera aptos y capacitados 
para la actuación militar, fungiendo de combatientes, espías, colabo-
radores, etc., o a la inversa, como los mejores propagadores del miedo 
una vez se les mata o cuando se les otorga una visibilidad no deseada 
en masacres, asesinatos selectivos, violaciones sexuales, entre otras 
tantas aplicaciones de eliminación y terror que en el conflicto armado 
se les ha destinado a los menores de edad (Alvarado y Ospina). 

De esta manera, la infancia moderna, aquella que promueve 
entender a los nna como dependientes, incapaces y ajustados a la 
protección de la familia y de la escuela, se hace aguas cuando las 
conflagraciones aparecen, perduran y se degradan. Téngase en cuenta 
que ni siquiera en los espacios declarados como fundamentales para 
los nna en el país, a estos se les ha brindado la posibilidad de sen-
tirse a salvo de la violencia política. Variados reportes han puesto de 
manifiesto que en los departamentos de Antioquia, Arauca, Bolívar, 
Chocó, Cauca, Putumayo y Sucre, patrullas del Ejército construye-
ron trincheras y bases estacionales en los centros educativos, o que los 
colegios de la ruralidad fueron epicentros de combates y de residen-
cia de grupos guerrilleros y de sus antagonistas paramilitares en los 
noventa y en los primeros visos del siglo xxi (Coalico; Romero). Así 
las cosas, los nna en la guerra colombiana, más allá de una victimiza-
ción derivada del alistamiento y del desplazamiento forzado, se han 
configurado como intérpretes, sufrientes y testigos de una amplísima 
amalgama de realizaciones violentas (que tampoco terminan en las 
que aquí se mencionaron) que dan pie a que en Colombia el conflicto 
armado y sus reverberaciones echen raíces desde la más temprana 
edad o comenzando por esa etapa tan aplaudida por los pedagogos y 
psicólogos llamada niñez. 
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El arte y la violencia son una pareja extraña; es célebre, por ejemplo, 
cómo el Guernica de Picasso se ha convertido en expresión de dolor 
y denuncia frente a la violencia de la guerra. En el caso colombiano 
ha sucedido algo similar: las obras artísticas no solo evidencian los 
terribles acontecimientos de la guerra que hemos vivido sino que 
expresan lo doloridos que nos sentimos como sociedad, como indivi-
duos, ante estas agresiones.

En el cuadro La violencia del maestro Alejandro Obregón, pre-
mio del Salón Nacional de Artistas Plásticos del año 1962, vemos 
una mujer embarazada que ha sido asesinada. Sin embargo, la obra  
no nos muestra solo lo inerte del cuerpo, nos revela lo dramático del 
fin de una vida que ha sido terminada de manera abrupta y brutal… 
A través de los tonos grises y blancos, que se acentúan con las pin-
celadas, no podemos permanecer ajenos al dramatismo del suceso.

Si bien parece que la violencia ha pasado a formar parte de nues-
tra cotidianidad por la manera como se presenta en los medios de co-
municación y en otros canales, como ciudadanos, tenemos el deber de 
estar alerta y no ser indiferentes para evitar normalizarla. En mi caso 
particular, como artista y ciudadano, las imágenes que acompañan esta 
publicación son un ejercicio de memoria y de expresión.

La serie aquí presentada se ha construido a partir de las fractu-
ras que produce la violencia y se concentran en tres grandes temas: la 
mujer, la niñez y la relación con el territorio… Estas fracturas, aun-
que no siempre evidentes, están lejos de ser invisibles. La violencia 
produce el rompimiento del individuo, de su familia, de su lugar en el 
mundo. Ante la gravedad de esta condición, el arte nos puede ayudar 
a entender y a sensibilizarnos, a permanecer en estado de alerta.

Bajo el título Miradas del silencio: un camino por reconciliar se 
recogen dieciséis obras que muestran distintos aspectos de la violen-
cia que hemos vivido en Colombia y cómo estos son percibidos en 
ciudades como Bogotá. En la capital del país, las noticias abruman 
por su contenido y volumen; algunas logran conmovernos, pero el 
sentimiento predominante parece ser la impotencia. Esta sensación 
atraviesa nuestra cotidianidad. El despojo, la huida, el desplazamien-
to, el rebusque, la indiferencia, son algunos de los hechos que han 
motivado la creación de estas obras.
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Riberas del cauce [pintura]. 25 × 23 cm.  César Padilla Beltrán
Extendidos en la mañana los cuerpos violentados de mujeres en gestación… 
Producto del desbordado conflicto armado que pone armas a los cínicos que 
sin escrúpulos deshacen vidas, familias y país. 
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Soledad e indiferencia [pintura]. 25 × 25 cm. César Padilla Beltrán
La figura gris que se aleja da la espalda, pasa de largo y se pierde al fondo en 
su cotidianidad cuidando su presente. La otra silueta, sentada meditabunda, 
no sabe qué hacer, qué sigue, qué pensar, a quién acudir, y esa maleza que 
se levanta en primer plano recuerda la resiliencia que debemos desarrollar 
como sociedad. 
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Teatro de la realidad [dibujo]. 70 × 40 cm. César Padilla Beltrán
En la ciudad, hacemos de la violencia un teatro; todos somos partícipes, 
obligados a seguir con su libreto de horror. 
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Silencio del viento [pintura]. 25 × 23 cm. César Padilla Beltrán
Cuerpos que yacen en la tibia mañana entre las brumas de cualquier lugar 
de la geografía colombiana.
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Testigos y silencio [dibujo al carboncillo]. 20 × 28 cm. César Padilla Beltrán
Contemplar… a la mayoría solo esto le asiste. Las armas empuñadas nos 
acallan y silencian los gritos represados ancestralmente, por generaciones. 
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Impotencia [pintura]. 25 × 23 cm. César Padilla Beltrán
En el encuentro con su familia, y ante la incredulidad, únicamente atina a 
cubrir su rostro y sollozar la atrocidad, ocurrida en las horas oscuras de la 
madrugada. 
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Cosecha del olvido [pintura]. 25 × 23 cm. César Padilla Beltrán
La naturaleza en el cuerpo femenino; este cuerpo en estado de gestación 
avanzado, arrojado sobre un cultivo; cuerpo indefenso y en soledad, olvidado. 
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Violencia [pintura]. 25 × 23 cm. César Padilla Beltrán
Una referencia más al maestro Obregón y con el ánimo de mostrar a la 
mujer como símbolo del dolor… La violencia arremete también contra el 
no nacido; no quedan más que lamentos de horror y tristeza que son silen-
ciados por el miedo. 
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Poder y control [dibujo al carboncillo]. 41 × 29 cm. César Padilla Beltrán
La familia asiste a la ejecución de la madre embarazada, una muestra más 
del ejercicio del poder y control territorial. 
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Días y tránsitos de la indiferencia [dibujo]. 35 × 50 cm. César Padilla Beltrán
Personas despojadas y errantes, ya sin ninguna otra posibilidad que mendi-
gar para subsistir. 
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Manos e impotencia [dibujo]. 39 × 23 cm. César Padilla Beltrán
La cabeza yaciente del ser querido, aunque ultrajado y víctima, es sujetada 
con la mayor ternura y amor. 
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Distancias del despojo [pintura]. 33 × 70 cm. César Padilla Beltrán
Han sido espectadores y sobrevivientes de la barbarie; solo les queda su 
mutuo silencio, con la mirada perdida. 
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Migración nocturna [pastel seco]. 39 × 23 cm. César Padilla Beltrán
La barca llega en silencio y atraca en una ribera, ante los ojos de asombro y 
resignación de sus ocupantes. 
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Rebusque marginal [dibujo]. 50 × 70 cm. César Padilla Beltrán
Personas que ante la pérdida del futuro y el sombrío pasado que los persigue 
se convierten en sombras que deambulan con la presión de sobrevivir uno 
a uno sus días. 



Sorpresa de la huida [dibujo]. 39 × 23 cm. César Padilla Beltrán
Uno más de los arribos silenciosos de embarcaciones a orillas inciertas, en 
busca de la esperanza, con la ilusión de que la vida siga siendo. 
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Campo de la cotidianidad [pintura]. 25 × 20 cm. César Padilla Beltrán
La fuerza por las armas y su triste legado; se destaca el ataúd como símbolo 
de amedrentamiento y terror impuesto a las comunidades. 
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